（一）
　　置身学校这个考试的主战场，应试教育的硝烟弥漫，班级间、同行间的暗暗比拼是少不了的。大家八仙过海，各显神通，都希望自己所教的班级、学科考出好成绩。对于同行，虽谈不上信息封锁，但多数时候也难以做到资源共享。
　　一日，我在自己所教班级的门口碰见了邻班的尖子生，我问他干嘛，他说来找我班的陈瑞借整理笔记，并夸赞陈瑞的整理笔记做得好极了。我很诧异，要知道这两人同为年级的顶尖高手，考试排名历来是我们两个班比拼的重点。当我装作不在意地询问陈瑞时，这个腼腆的男孩子只是笑笑说：“有人比才好玩嘛。”
　　望着他清澈的眼睛，我羞愧极了。也许应试教育就是一个怪圈，它不仅禁锢了我们的思维，还禁锢了我们的心灵，使我们变得狭隘、自私，而忘却了教育的本真？这该是一件多么可怕的事情啊！幸好还有这样清澈的眼睛在时时提醒我们，监督我们。
　　（二）
　　那是多年前一个寒冷的冬季，我注意到班上一个叫吴峰的学生总是没穿棉袄，每当晨练或课间操时，他就在凛冽的寒风中瑟瑟发抖。开始我以为他是像其他青春期的孩子一样耍酷，劝说了两次，他也不吭声。我正疑惑，班上一个知情者告诉我，吴峰从小就失去了双亲，一直寄养在他经济窘迫的叔叔家里，他不是不穿棉袄，而是根本没有棉袄可穿。我的眼睛湿润了，尽管这些情况他在学生登记表上只字未提，但我还是暗暗责怪自己的粗心。
　　我决定在班上开展一次献爱心的活动，恰逢期中考试完毕，按惯例要奖励优秀生和进步生，我动员孩子们捐出这次奖励的费用，自己又贴补了几十元，亲自到黄鹤大厦给他挑选了一件厚厚实实的大棉袄。可是当班长在班会上代表全班，把这件承载了无限爱心的棉袄送给吴峰时，他却坚决地拒绝了，并冲出了教室……
　　晚上，我来到吴峰的家里，他的叔叔一方面向我和班上的同学表示感谢，另一方面也满含歉意地告诉我，吴峰这孩子从小自尊心就强，他不愿意别人对他有任何另眼相待，哪怕是以爱的名义。
　　走在回家的路上，我想了很多，痛悔自己的疏漏和浅薄。是啊，在教育工作中，仅有爱是远远不够的，假如没有对学生个性的充分了解，假如没有对学生隐私的充分尊重，这爱就显得太过盲目，甚至有可能带来爱的伤害。
　　（三）
　　黑板擦唰唰唰，光阴的脚步嚓嚓嚓，转眼之间，我已人到中年。也许是心气渐减，也许是琐事缠身，难免有时消极，有时懈怠。
　　一个午后，我在自己的信箱里发现一只白色的信封，打开来，是一板华素片和一张信笺，上面写着：“老师，您太累了吧？我发现您这些天讲课没有以前精彩了，真心希望您健康快乐！”下面还画了一张笑脸，另写了三个字“期待中”。
　　一时间，我心里五味杂陈，有不安，有感动，有愧疚……是啊，曾几何时，我备课没有从前认真了；曾几何时，我批改作业没有从前细致了，自以为没什么，可分明忘记了那一张张期待的笑脸，忘记了自己最初的梦想。
　　人常赞曰：教师是蜡烛，燃烧了自己，照亮了学生。可二十余年的从教经历让我对这句话有着崭新的理解：如果说教师是一支蜡烛，他能用知识和爱的火花照亮学生的心灵，那么，学生又何尝不是一支支蜡烛，照亮了我们师者的人生？使我们摒弃狭隘，成就宽广；摒弃浅薄，成就深刻；摒弃虚荣，成就坦诚；摒弃自私，成就包容；摒弃懈怠，成就进取。
　　是他们，使我们单薄的生命走向丰盈；
　　是他们，使我们平凡的灵魂走向高贵。
　　如此，面对我们的学生，我们也许都应该真诚地说上一句：
　　孩子，感谢你的照亮！
　　（作者单位：湖北武汉大学附属中学）