1966年，我23岁，组织要选几位能吃苦的人去农村放电影，我名列其中。首场电影是在皖赣交界的昭潭镇放映的《南征北战》。从此，我肩挑背扛放映机，一干就是40多年。
　　电影队去山乡放电影比戏班子受欢迎，尤其是放映《地道战》、《上甘岭》、《英雄儿女》等影片的时候。农民接待得比姑爷上门还客气，端来洗脸水，递上大碗茶，土菜野味上桌，凭票供应、六毛钱一斤的山芋干白酒，先把电影队师傅的肠胃灌满填足。
　　那时绝大多数地方都没有通电，我们带的小发电机一响，大家就到露天大礼堂看电影了。人山人海，那个场面至今历历在目。
　　20世纪60年代末，不少地方开始通电。东至（安徽）革命老区原西坑人民公社社长请我们去放电影庆贺。我们放了《鸡毛信》和《白毛女》。电影还没结束，一位哭得伤心的老汉跑到我们跟前，紧握电影队长的手说：“我恨不得从电影幕上把狗地主黄世仁揪下来，狠狠揍几下。”大队长也前来哀求，请我们到西坑深山沟放一场《白毛女》。队长说：“片租你们交得起吗？每场20元。”“能！每家每户捐5个鸡蛋不就解决了么！”大队长自豪地说。
　　西坑村要放电影的消息传开，整个村子沸腾起来，从没看过电影的男女老少奔走相告。太阳还没有落山，学校提前放学，学生排队入场，农户搬来板凳，摆得整整齐齐，有的孩子连晚饭都乐得吃不下去，有的爬到树枝上，有的站在木梯上……
　　到了七八十年代，电影队又到西坑村放映被禁了几十年的黄梅戏《女驸马》和《天仙配》。放映前，电影队长拿起话筒，强调场地秩序：学校四周筑起的土围墙不能爬，要注意安全；为搞活经济，卖票，大家要自觉凭票入场。老社长接过队长的话筒：“乡亲们，不买票者捉到不准看电影，还要罚钱，现在不要鸡蛋了，我亲自守门收票……”接着老社长趁队长不备，又将那些靠掏鸡屁股为生的农户子女放进场内。
　　九十年代末，再进西坑村放映，电影院座无虚席，场场爆满。这回我们不用肩挑电影机，也不用板车拖，而是坐小汽车载着电影机驶进村文化室。也不卖票了，只见大幅广告标语写着：今晚放映香港故事片《三笑》、科教片《农民的老师》，村里包场，农户免费。