人越长大，就越不容易快乐。至少我个人是这种感觉。
　　小时候对一切都感到新鲜好奇，吃一块饼干就能乐到癫狂，去一趟公园都会像过年一样兴奋，有什么难过的事，哭一场也就忘得差不多了。周末无须特意安排娱乐活动，单是闲坐在家不用上学，就已经开心得要命。
　　至今都记得小学三年级放暑假的时候，我和好朋友为庆祝即将到来的两个月自由时光，在客厅里放肆地手舞足蹈，欢呼大笑，把书和本子扔得到处都是，大人们在一旁看得哭笑不得。还有五年级时，我和表弟们以床为舞台，以擀面杖为麦克风，在外婆家煞有介事地开演唱会的情形……
　　后来呢？成长永远不会是轻松容易的，一路上磕磕绊绊，随处都可能遇上烦恼和伤痛。长大后就……就更一言难尽了。做一个大人确实更加独立自由，但也会更累，不仅要承担压力和责任，还不得不磨平棱角，学习和适应成人世界的种种规则，内心逐渐粗糙麻木——作为一种自我保护——或是不知不觉，或是不情不愿，逐渐成熟。
　　像我這种“拒绝长大”或者说“无法长大”的人，看似很洒脱很自在，但时不时会吃亏、受挫，生存和价值观上的焦虑也是常事，快乐的难度翻了几番。
　　在“丧”字遍地的成人世界，追求快乐成了一件相当奢侈的事。当朋友们的生活目标从“快乐幸福浪漫”和“实现梦想”逐渐降级到“平平淡淡安安稳稳”和“养家糊口”，我只能悄悄地叹气，尽量不让他们发觉。有个老同学曾送我一句她喜欢的网剧里的经典台词：“如果快乐太难，那我祝你平安。”远隔千里，我却分明感受到了她的沮丧和绝望。
　　当然，也有跟我一样不知天高地厚、决心继续追逐那遥不可及的快乐的朋友。我们爱跟命运死磕，坚持做自己喜欢的事，并且始终像“中二”少年一样用精美的信纸写信。她的落款永远是“神经兮兮的YB”，我的落款永远是“疯疯癫癫的GY”——毕竟，我们这种“知其不可而为之”的人，在成人世界中很像傻子，被贴上“幼稚”“矫情”“偏执”之类的标签。
　　之所以用力地追求快乐，是因为我是个悲观的人，如果不主动自救，一不留神就会陷入抑郁低沉的情绪。特别羡慕那些乐观主义者，无论哪个年龄段，他们获取快乐似乎都更为容易，遇到什么难过的事，分分钟就能恢复过来，明明昨天还哭得稀里哗啦，今天就翻篇了，活蹦乱跳好像从来没受过伤似的。跟他们谈担忧的事，他们总会给出最乐观的预测，描绘最光明的未来。这种暖洋洋乐乎乎的人，谁不想靠近呢？

　　起初我以为，快乐的能力是天生的。就像有人生下来就享有美貌、聪明或财富，乐观的人生来就享有特殊的基因，幸运的他们更容易感到快乐，没心没肺，轻松得像不会长大的小孩。
　　后来我发现，其实快乐跟性格关系更大。通常，那些有着和谐家庭关系和美好童年的人，性格相对更加开朗明亮、乐观友好，更愿意与外人接触，更容易快乐起来。这在很多心理学研究，以及我身边的朋友们身上，都得到了证实。那么，有过童年创伤、性格灰暗的人，是不是就要一辈子消沉了？当然不！从一定程度上说，性格是可以改变的，这跟日后的经历际遇和个人努力都有关系。
　　说来好笑，这些年我变得越来越乐观，可能还要感谢占星学（虽然我现在已经抛弃这玩意儿了）。我早就听说射手座的人非常阳光、潇洒、直率、孩子气，很爱玩，走到哪里，哪里就是一派欢乐的景象。读硕士时，有个舍友是射手座，她真的非常快乐，乐观幽默，朋友一大群，每天都过得充实有趣，让我羡慕得不行。碰巧那阵子我很迷占星，查了一下——咦，我的上升星座居然是射手座？太好了！于是之后每次不开心的时候，我都会提醒自己：我是上升射手啊！我应该很欢乐很潇洒才对！心理暗示太厉害了，久而久之，我就真的变得乐观开朗起来了。
　　快乐真的那么难吗？现在我有了新的看法。快乐的能力，不仅取决于你是什么人、经历过什么事，还取决于你是如何看待快乐的。快乐的属性是什么？它是一种感觉，而每个人心中都藏着不同的标准。对一些人来说，惊喜、狂喜、笑得喘不过气才是快乐；对另一些人来说，生活中无意外发生，内心安宁愉悦，就已经很快乐了。
　　小时候，一块奶糖就意味着快乐。现在，我该如何定义，才能让快乐显得不那么难呢？
　　编辑/梁宇清