那是高二即将结束的一个下午，窗外正飘着细雨，丝丝点点，不时有微风携雨，拂在面庞，一阵清凉舒爽。
　　窗外正是“斜风细雨不须归”的美景，窗内却是一片考试后的压抑惨淡。
　　少许感喟后，我还是投入了学习中，看着满目疮痍的试卷，又是一阵唏嘘。
　　正心塞时，雨大了。雨丝变长变密了，在天地间斜斜地织成一张网。
　　我急忙关上窗，雨脚如麻，密密地打在玻璃上。雨点在窗上汇集，不久便汇出了一股溪流，蜿蜒而下。对面郁郁的老树也逐渐在模糊的视野中隐去了。听着雨滴密集地敲打窗扉，一句诗猛然出现于我的脑海：“密雨斜侵薜苈墙”。
　　这句诗与眼前之景贴合得再完美不过了。“密雨”“斜”“侵”“薜苈墙”，一个字都不能少，尤其是“侵”字，只觉传神。就算让我像答考试题一样说出它的意义，我也不能尽其然。但人同此心，心同此理，只是觉得这美感是与生俱来，人人皆可感之的。
　　一个简单的“侵”字，却无可比拟，柳宗元道人所欲道而未能道，真文字大家。
　　正沉醉于雨景时，这才惊觉自己这些年学的语文有多僵硬死板。我早已背熟各种答题公式，学了那么多答题技巧，但又曾有多久，我们忘了简简单单、不带目的地随意去体验生活的美呢？
　　终究还是明白了，听千遍万遍老师的讲解，掌握各种版本的解析，还是不如用心感受。正如第一次接触诗歌时那样的好奇，看到打动人心的词句时的那种惊喜，真的已经很久不曾有过了。
　　雨势又大了，似是回应着我内心中的百感交集。
　　我转过身回望窗内，大家都在认真地埋头苦读……我故意地大声对同桌说：“快看外面的雨，用‘密雨斜侵薜荔墙’来形容真是太妙了！”我毫不掩饰心中浓浓的惊喜，希望得到一拍即合的回应。
　　而她抬起头，敷衍说：“哦，真好。”旋即低下頭，又埋于题海了。也有两三人闻声抬头，望了眼，也继续伏案了。
　　只是扫了一眼，只是回声“哦”……
　　都是平淡无奇。但我的心头百味杂陈，正如窗外密雨斜侵。
　　（荐稿教师：陆平/编辑：于智博）
　　一个忽然发现了诗句之美的学生和一群为考试所累不堪的同学们。再普通不过的场合，再平常不过的雨景，却在作者笔下，道出了不同寻常。作者的心理经历了多重变化：考试失利后的压抑——忽然捕捉到诗句之美的欣喜——与人分享的期待——同桌及同学们的无视带来内心的无语。这些变化环环相扣，充分呈现了学习重压下学生们的心理状态，作者在这样的心理压力下，能够自如地展现这样一段心理过程，可见他对生活有着很细致的感知力和对文字的把控能力。