2011年12月15日，美国国旗从巴格达机场的防爆墙后面举行的交接仪式上降下，伊拉克国旗升起时，意味着将近9年的伊拉克战争悄然结束。这场战争中，美国失去4500个生命，造成3.2万名伤者和一万亿美金的军费开销。在大部分美国民众看来，可能只是一堆数字而已。这些数字后面意味着什么，只有像陈果这些亲历过伊拉克战场的人才能参透。
　　
　　陈果的军人梦
　　 2005年，20出头的陈果随家人移民到夏威夷。正处于人生十字路口的陈果，因一则征兵广告而踏上了军旅之途。军人世家出生的陈果从小是个军迷，他暗下决心，要花25年的时间，在这个移民国度来完成从士兵到将军的个人奋斗之路。
　　站着不动的人
　　被当成自杀炸弹携带者
　　 抵达巴格达目的地时，已是夜晚，疲备不堪的官兵，被领进一个15人的帐篷里，倒头大睡。第二天早上起来，走出帐篷，陈果惊奇地发现自己身在萨达姆的皇宫里。周围绿树环绕着一池碧湖，触目皆是华丽的阿拉伯风格的建筑。遗憾的是，这般美丽的建筑都被炸得千疮百孔。经美英两军的不断轰炸，这里早已面目全非。
　　 陈果接受的第一个任务，即是乘装甲车巡逻。巴格达市区建筑物都是断壁残垣，千疮百孔。路上行人或车辆见到军车，都急忙闪开。如有站着不动的，很可能会被当作自杀炸弹携带者来处置。这天的巡逻搜查任务是在防区里面的高层建筑。因停电，得一层层走上去。陈果负责断后，搜到一个医生家，此人很年轻，30岁左右，有辆自己的车。这时，从楼上匆匆下来一个抱着孩子的妇女。妇女满脸的愁云，小孩看似很痛苦。医生说，这孩子头天被摩托车撞了，他的妈妈带他去医院，那家医院曾是中东地区最现代化的医院，可现在名存实亡。他说：“在美国，如果一个小孩被车撞了，救护车会飞速驰过去，送其至医院。医生、护士、麻醉师马上会围上来。可，这里是伊拉克。”陈果无言以对。待巡逻任务结束后，队医给那个孩子进行了一些医疗处理，也算弥补了陈果和其他队员的歉疚之情。
　　火焰山和冰窟狱
　　 除了对付武装分子外，气候是每一个士兵难以应付的另一大敌。白天的伊拉克就像火焰山，110华氏度在当地算低的。这里早晚温差大，白天高到150华氏度，夜晚因季节不同，有时会降至冰点以下。还有铺天盖地、灌进衣服里的飞沙。冬季沙漠的气候会变得干燥，因巡逻而留守在开着暖气的装甲车里八九个小时，陈果鼻血哗哗直淌。有次装甲车的暖气坏了，几个人哆嗦着在车里过了一夜。
　　 刚到战区，因高温，干燥，官兵们的手脚容易开裂。全身被各种装备捂出密密麻麻的痱子，奇痒无比。皮肤出汗后起泡，然后溃烂。许多军人在伊拉克不穿紧身内衣裤，风沙一来，沙粒会堆积在内，像磨砂纸似地磨擦着皮肤。这样高温里，居然没有人使用护肤品或防晒霜。国防部订了一大堆防晒霜，但没法用。一旦涂上防晒霜，皮肤毛孔被堵塞而不能排汗以致中暑。结果，一箱箱防晒霜堆在那儿，小山般高，国防部仍盲目的、无止尽地订购，白花花的银子就这么水一样流着。
　　吃不完的食品整箱丢掉
　　 有一个问题常常在陈果的脑子里转，那就是战争的开销问题。有些装备实在是贵得离谱，就拿机枪架的一个小轴子，大约两三磅重的小铁块，却花了2000美金。如果给任何一家小工厂做，50美金足矣。还有，一个热成像仪，军方采购价为4万美金，而陈果在德国看到配有热成像的宝马5系列新车，才卖4万美金。太不靠谱了。
　　 美军采购的许多物资都贵，陈果在华盛顿州基地时，食堂采购的牛肉价是10美金一磅，而外面大超市才卖2美金一磅。贵了5倍。陈果休假前帮着后勤部门在食堂里清理仓储。他们扔掉了一卡车的食品，整箱整箱还未拆开的牛肉、鸡蛋、牛奶、蜂蜜、水果、冰激凌和罐头等等。不扔不行，新的货柜已到，需要腾地方出来。造孽啊，从美国空运到中东的沙漠里倒掉，浪费资源不算，也是美国纳税人的血汗钱。哪怕给外面那些饥饿的孩子也好。陈果边扔边感叹。
　　炸死儿童赔1万美元
　　 军中有纪律，损坏居民物质要赔偿。有次在执行巡逻任务时，几辆斯特瑞克装甲车因导航员的误导，被卡在村子里一个狭窄的小巷里，动弹不得。连长一看这情形，果断地下令炸掉所有防碍装甲车前进的围墙和民宅。大家挨家挨户地通知当地居民。
　　 当陈果通知到最后一家，里面住着老妇人和一男一女两孩子。“轰”的一声，一阵强烈的冲击波，只见屋里8扇玻璃窗瞬间同时震裂，大大小小，玻璃碎片散落一地。受惊的老妇人见状，嚎啕大哭。小女孩也吓哭了。陈果站在那里不知所错，只觉得五腑六脏都在隐隐作痛。他向他们打手势，说：“不要哭，我们会赔你的，会给你钱的。”关健时刻，开支票的军官进来，他环视了一下满地的碎玻璃，陈果用手指了指墙上的一道旧裂痕。支票官按照8扇玻璃窗外加墙体裂缝的损失，开了一张支票，老妇人接过支票，破涕为笑。
　　 据支票官说，每家开出的赔偿金额大约在1000~1500美元之间。如果一个儿童被误炸死，美军会赔偿7000至1万美金。总之，美国政府对因战争给普通伊拉克百姓造成的损伤，以赔款的方式负起了一点人道的责任。只是整个系统是一笔胡涂账。这里没有完善的门牌号码和街道名称。后来美军发明了一套先进的瞳孔指纹的数码系统。将一个人的赔款金额与眼球照片一起存入数据库。时间、地点、原因以及经手人。以便新来的部队查询。人类除了精子银行外，又多了一个眼珠子银行。
　　士兵兼当杂工
　　 在伊拉克，陈果印象最强烈的，不是炸弹，不是酷热，也不是沙尘，而是饥饿和疲惫。由于外出执行任务时间长短不一，战士们不可能赶回基地吃热饭热菜，只能用军用压缩饼干和干粮对付。连吃5天，看着就想吐。当有热饭热菜摆在面前时，却完全没了食欲。
　　 在伊拉克的15个月里，陈果和战友们每天的休息时间只有三四个小时。除执行任务的时间不固定外，还要充当搬运工、民工、木工。回到营地，得给装甲车清理轮胎、打气、维护、校正枪炮、补充子弹、炮弹、加油、加水、处理弹壳和回收垃圾，几个小时就过去了。剩下的五六个小时得赶紧跑洗衣房、食堂、上网、打电话、洗个热水澡和睡觉。基地不是唯一睡觉之地，装甲车里、伊拉克人家里、大街上、废旧的建筑物内是常有的现象。
　　 一两天的疲惫，年轻人能挺得住，长期的缺睡眠，人会疯掉。咖啡起不了什么用。当地的能量饮料喝上两罐，仍觉困乏，能量衰竭。这种饮料的成分含超量的咖啡因和兴奋剂之类，除了在伊拉克能通过质检外，在其他国家都属非法饮料，禁止入关。
　　低迷的士气
　　 平日火并的时候大家都是生龙，回到帐篷里就像死蟹一般，唉声叹气的，怨声载道的，焦虑不安的都有，许多人失眠多梦，患有抑郁症，焦虑症和精神分裂症。厌战情绪弥漫着整个基地。隔三岔五就有大兵自杀，这些情景与陈果从小看的好莱坞战争片中的美国大兵有着天壤之别。
　　 如今，美军规定，凡从伊拉克回来的部队，都必须在基地呆3个月，消消杀气才能回家。
　　 15个月的驻伊生活，使陈果看清了战争的原貌。和许多人的想法一样，他认为，伊拉克战争只是一个道具。是符合少数资本家、政客的一条利益链：资本家、军火商为政客们提供竞选经费，政客们发动战争，借助战争拨给部队巨大军费开支来购买商家的医疗食品，军火商的武器装备等。资本家的钱赚得合情合理，政客的官位扶摇直上。在这场战争中，商政各得其所，受创的是国家和人民。伊战使陈果实现了他的军人梦，同时也粉碎了他的初衷；原打算退役后进入军官学校，争取在美国国防部长一职上荣休的宏愿，经过这次战争的洗礼后，陈果决定重新规划自己的前途。现今，陈果正在夏威夷大学攻读政治和经济双学位。今年5月毕业。
　　（编辑/唐馨）