孩子,苦不苦

来源 :思维与智慧·上半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:haibolovemj
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  那年冬天,上海冷风如刀。
  夜幕降临,街上人稀车少,作家张爱玲裹紧大衣,加快步伐,赶回常德路上的公寓。路灯下,一个小吃摊子,像汪洋中的一条船,让路人看见希望和温暖。
  她走过去,跟摊主打招呼,守摊的还是那个熟悉的女子,不一样的是,多了一个七八岁的孩子,在风中瑟瑟发抖。这是摊主的儿子。看着孩子冻得通红的脸,张爱玲的心顿时揪得紧,习惯性地要了一碗汤圆。
  她多想吃光摊子上的小吃,好让他们早点收摊回家,可惜哪来那么大胃口。女人在煮汤圆的时候,张爱玲跟孩子拉起了家常,陌生一点点淡去,越聊越亲了。
  她关心起孩子来,问道:“孩子,苦不苦?”
  孩子爽脆地答:“不苦,很甜的。”
  一问一答之际,女人将一碗热腾腾的汤圆递给了张爱玲。
  张爱玲迟疑了一会儿,接过碗来,兀自笑了。显然,孩子的话,是针对汤圆来的,而她固执地认为他是以乐观的方式,正面回答了自己的问题。这是一个苦中作乐的孩子,乐观写在脸上,也浸透在他的话语里。
  寒风中,他的一句话,成了她心底一抹暖融的亮红,照亮了这个冷寂的冬夜。生活苦不苦,孩子和大人的视角往往不一样。
  一次微醺后,书画家、作家丰子恺把四岁的儿子华瞻捉到膝盖来,逗他玩。
  丰先生问儿子:“你最喜欢做什么?”
  本以为孩子会说吃糖呀,逛庙会呀什么的,没料到孩子说:“逃难。”
  槍炮一响,大人慌张,卷起铺盖,背井离乡,路上要多恓惶有多恓惶,要有多痛苦有多痛苦,哪来的什么喜欢,怎么可能会有好感?
  他追问道:“你晓得逃难是什么?”
  儿子说:“就是爸爸、妈妈、宝宝姐姐、软软……还有姨娘,大家坐汽车,去看大轮船。”
  孩子眼中的逃难,过滤了生活的苦和精神的痛,以及肉身的煎熬,印在记忆里的,竟是一家人出游的快乐。
  丰子恺像是受到了神谕一般,发誓要向孩子学习,因为孩子能撇开世间事物的因果关系网,看见事实真相,洞察事物本质。?
  2016年暑假,带女儿第一次出国旅游,从曼谷到芭提雅,来回兜了一圈,舟车劳顿,一身疲惫。最后一夜,行程比较紧,旅行团晚上11点多才抵达酒店入住,凌晨一点半,我们就被闹钟叫醒。一直担心女儿起不来,结果呢,迷迷糊糊之中,还是她催我快点洗漱,要不然赶不上回国的飞机了。
  我们是第一个抵达酒店大堂的家庭,草草地把面包、牛奶吃完,上了游巴,直奔廊曼国际机场。一行人在黑夜里办托运、出境等手续,然后坐在冷气十足的航站楼,等候登机。已经累了七八天,还没睡够两个小时,起早摸黑,赶飞机,真是太辛苦了。同行的大人个个叫苦连天,更何况十岁的小孩子,心想,女儿一定累坏了。
  飞机起飞的时候,我问女儿:“辛不辛苦?”
  女儿说:“不辛苦啊,好好玩哦。”
  一会儿,她把头一歪,沉沉地睡去,舷窗外,一轮鲜红的太阳从曼谷的地平线上冉冉升起。
  世事复杂,生活零乱,人性幽微,是孩子帮我们化繁为简,透过现象看本质,苦与乐,原来是可以调换的。苦也是甜,苦也是好玩。
  苦,实在不是一种纯粹的滋味,更多的时候,它是基调,是容器,是烘托,像午后咖啡厅里静静流淌出来的背景音乐。人间的苦,衍生出来的东西很多,比如冷夜里的明亮之色,逃难之中的快乐,是苦游之时的好玩,像是器皿里的热饭菜,又好似云中月、叶间花,新奇且有趣。
  不信你仔细回想一下,吃过苦后,再去回望当年,是不是有股甜滋滋的感觉,在心底荡漾?一切都会过去,苦不尽,甘也会来,因为苦里也有甜,苦中能作乐。就像世上再悲苦的往事,总有一天,你会笑着说出来。
  生活苦不苦,境遇悲不悲,不用过多品味,多想想孩子们的真诚吐露吧。?
  ?(编辑 花咖)
其他文献
是时间的河流,捡拾失败和成功混杂的碎片?然后把它们筛选、收藏并不断地传承?  ———题记  天高任鸟飞  盛夏的午后,蝉歌嘹亮。浓荫密缀的小树林,风吹动叶子,发出沙沙地响声,如同一群绿色的蝴蝶边舞边歌。几声清脆的鸟鸣引起了我的注意,我循声观望,绿叶间两只麻雀时隐时现。我毫不犹豫地认定那是母子俩———从那只成年鸟儿的眼神和动作中我感受到了一种无可替代的关爱。它的嘴里含着一条青虫,正慢慢地靠近它的孩子
提起课本,人们脑中立刻蹦出“权威”“学术”等字眼,与此同时,“枯燥”“无聊”也会跟着出现,这是人们对课本的印象。而一名来自台湾的24岁小伙陈慕天打破了这个刻板印象,他自己设计的“呆萌系”课本让台湾的教科书设计发生天翻地覆的改变,现在小学到初中所有的课本再也不是枯燥无味的了,每翻一页都能感受到灵动可爱的气息。  陈慕天毕业于台湾交通大学,像其他小伙伴那样,大四那年他参与了丹麦与英国的交换计划。在参观
蒙哥马利是英国杰出的军事家、战略家,参加过两次世界大战,是第二次世界大战中著名的盟军军事指挥官,入选“最伟大的100名英国人”,并以50年的军旅生涯而成为英国历史上服役最久的将领。   蒙哥马利是一位谨慎、彻底的战略家。他不打无准备之仗,在部属中享有极高威信。   蒙哥马利精通驭兵之道。在第二次世界大战充满硝烟的前线,英国官兵时常看见一位身材高大的将领,察看地形,指点部署,与官兵交谈,有时还亲
单位大门内,门卫师傅贴墙根儿种了一畦豇豆角。细竹竿上,蔓叶攀爬,葱茏出一片绿锦,很快又有小白花绣上去。白花谢后,细长的嫩豆角从藤叶间探出身来,那姿态,很像身材修长的门卫师傅站在大门外眺望的姿态。孤独守门的师傅,一定时刻怀想着几十里外的乡土田园,牵念着他守望田园的妻子。  师傅闲不住,把小小门卫室收拾得窗明几净,每日打扫单位的大院子。勤劳如此,他故乡的院落,墙内或墙外,一定年年种几畦菜,像許多农家一
有就是有,无就是无,这是常理。  有即是无,无即是有,这是哲理。  前者如俗话“无中生有”,意即凭空捏造,后者如梁衡同志一篇哲理散文的题目——《大无大有周恩來》,也如人们平常所说的:有钱的必然无闲,无累的一定有悦。  对有和无,像对得和失一样,一是要舍得:舍,有时其实就是得,或者说,没有舍,就不会有得。二是要拿得起放得下:放得下,有时其实就是舍,但与此同时,也是另一种形式的拥有。  (编辑 思智)
时光,静静流过    时光如河。  横桥静卧。站立在桥上,看风景。影子掉进河里,激不起涟漪,随流水东逝。  蚕蛹破茧,化蝶飞过去,与飞过来的蜜蜂擦肩而行,不期而遇。交换着随身的芳香,还有携带的秘密。绝对不是游戏。  彼岸,花开烂漫。日落月升。水声自言自语,幽淡的月光从桥上走过,脚步轻轻。  真实,凝固在时间里  心声,在壑壁吐纳,并无回音。听见,没听见或假装没听见,不用纠结。何必改变自我砥砺的路径
还记得,去年冬天,在以“时光河流”为主题的新书分享会上,年过七旬的席慕蓉老师以坚定而舒缓的语气,讲述了自己画画和写作的生命历程。青丝成了白发,烟雨湿了流年,聊至痛处,她数次哽咽落泪。  整个下午,听着席老师的生命故事,想着自己的前尘往事,在場的读者也纷纷湿了眼眶。只是,我发现,大家都在专心聆听时,坐在我旁边的一位大姐却时不时地看手表,一脸的焦虑,似有什么重要的事等着她赶紧去处理。  到了互动环节,
何为自然?万山负势而竞高,各呈风流;万流随形而竞奔,共筑浩瀚;万花逐春而竞艳,各抒芳韵;万木耸干入云端,姿仪千态……自然,是萬物各秉其天赋,顺时随境,运其气,铸其命,发其华,秀逸独出,卓拔天下!  禅家有言:万象说法,万物蕴道,大化不语,谛旨自出!  老子曰:人法地,地法天,天法道,道法自然!  顺其自然,就是顺道而行;看似不争,却在岁月里铸就自我生命的卓越;看似无为,却在默默的追求中成就自我生命
距離美
期刊
雕花梳子抚过女儿的黑发,将它扎成一束马尾,我顺嘴给她出了个谜语破了个闷儿:“高高山上长堆草,密密麻麻长得好。一年四季勤修剪,黑的变白再变少。”女儿笑答:“小看我,头发嘛!”猛回头,发梢划过我的脸,柔柔的、滑滑的,真是喜欢!  女儿让我蹲下,划拉我头上的“草”,如发现新大陆一般说:“找到好几根白头发,原来长这样呀!你这‘草’好像比我的少哦!”哪是好像,本来就是,但也不知何时白了,稀了。不由学着李白感