从白天到黑夜

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xiebf1985
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  9月30日,中秋节,国庆假期的第一天。上海白领袁桦等人选择在当天驱车赶回杭州。由于堵车,他们从早上6点开到傍晚6点半,从天亮开车到天黑,在区区四百多公里路途上堵塞了超过12个小时。
  当陈以纯提出凌晨4点就出门的时候,袁桦感到很不情愿。9月29日的晚上,袁桦在饭馆里等上菜的时候,犹豫了半天还是给陈以纯打了个电话,说:“从上海到杭州只有200多公里,而赶到桐庐县,平日里一般开车,只需四个小时不到就够了。”
  电话那头,陈以纯似乎还有些狐疑。于是袁桦接着说:“国庆节开车其实没那么堵的,我开过。早上6点出门的话,我们12点左右肯定能到了。”后来,袁桦承认自己是撒了谎,他只是自己心里这么乐观地估计。
  次日一早的行程,在一个多星期前已经确定了。因为小型客车上高速免过路费,陈以纯和她男朋友Peter决定自己开车从上海回兰溪。而为了分摊路费,陈以纯又约了高中同学袁桦和朱拯同行。
  陈以纯算过,小型客车的高速收费标准是0.6元/公里,每公里的油费在0.8元左右,过路费不收了,节约效应很明显。与朋友分摊之后,比火车票钱还要便宜。
  袁桦的爷爷奶奶正好住在桐庐县,如果走杭新景高速回兰溪,那么中途还可以停留一站吃中饭。整个行程安排应该说非常的从容惬意。
  9月30日这天,是国庆假期的第一天,也是中秋节。受假期重叠、高速免费以及天气良好等因素的影响,这一天,全国将有8560万人加入到道路旅客的行列,同比去年再增13.3%。
  袁桦一行原定早上6点的出发时间,又因为各种各样的原因拖拉了一会儿,等到Peter把车开上沪闵路,已经是7点多。而沪闵路上茫茫的车流就像一个不祥的信号,昭示着这一整天的奔波。
  收费站成了停车场
  老实说,堵在沪闵路上的这段时间。大家心情都还不错。因为都想着市区里车辆太集中,上了高速情形就会有改观。
  在谈论了一会儿高速免费的政策之后,一车人开始聊起《中国好声音》来,袁桦坚称吴莫愁的性格比较单纯,不像同样抢眼的张玮那么有心机,而朱拯则对此嗤之以鼻。
  聊了半天,回过神来,汽车竟纹丝不动。陈以纯的手机导航每隔一段时间,就重复一句一模一样的指令。
  “导航是在提醒我们它的存在吧?表示它并没有停止工作。”
  “不,导航是在嘲笑我们开得慢吧?”一车人哈哈笑了起来。
  熬过沪闵路,已经将近9点了。上了沪昆高速之后,道路迎来了短暂的通畅。Peter加速开了起来,他的开车性格略显火爆,见不得别的车硬生生挤到面前,所以总是跟车很紧,也习惯于左右腾挪地超车。偶尔出现险情,坐在副驾上的女友陈以纯则厉声斥责,不过也无济于事。
  坐在后排的袁桦则心情比较复杂,之前沪阂路上的堵车阵势着实吓了他一跳。原本4点出门的话,应该不至于堵得如此狼狈。他有点懊恼:正是自己巧言如簧地说服大家推迟了出发时间。
  现在,袁桦巴不得Peter再开得快些,把逝去的时间多补些回来。现在是9点10分,照这样的速度,11点半能到杭州,12点半可以到桐庐县,不算太坏。
  不过现实很快就浇灭了袁桦的幻想,当汽车到达枫泾收费站时,全车人都傻了眼。宽阔的站前路面上,密密麻麻地停着无数的汽车,简直就像有生以来,能够见到的那种最大的停车场。
  直升飞机就在头顶上空盘旋,交通警察也是随处可见。这种场面,就像好莱坞灾难电影中常见的难民撤离。
  根据交通运输部新闻发言人何建中后来的介绍,9月30日这天,全国共有16个省(市)共计24条高速拥堵,像枫泾收费站这样的情形,也同样在京藏、沪陕、长深等高速路上上演。
  沿着右侧车道,Peter将车停下稍作休息。袁桦和朱拯前往服务区上厕所,女厕前面排成的长队就像春运的火车站,而一些大大咧咧的女孩,则直接冲进了男厕所。
  在服务区的加油站里,以往都有严格的规定——不准打电话,不准抽烟。而当加油站变得像城隍庙一般拥挤的时候,什么规矩都是浮云了。人们抽烟的抽烟,打电话的打电话。兴许是刚上路的缘故,大家的心情还不错,吵吵闹闹像逛庙会。
  陈以纯的母亲在10点半左右打来了电话,她正在家中看电视,新闻中正好实况播出枫泾收费站的航拍景象。“你们到哪了?”母亲问道,陈以纯突然觉得很滑稽,因为严格来说,自己还没有出上海吧,在开了四个小时的车之后。“囚徒困境”
  重新启动发动机之后,Peter将车慢悠悠地滑向高速入口通道。枫泾收费站的拥堵,很大一部分原因也在于入口通道领卡环节的车速瓶颈。
  宁沪高速公司的运营部经理王宏伟曾经用数据来说明过高速免费对于提升车速的实际作用。一般一辆小车通过收费站交卡、缴费需16秒,而现在只需交卡,快的话2、3秒就过去了。
  不过高速免费和黄金周的双重压力下,人们还是不由得抱怨:“为什么不干脆连这二三秒的发卡环节也省去了?”
  收费站的工作人员已经全部站在亭外发卡,车流应接不暇,工作人员忙得连喝口水的时间都没有。有工作人员在网上吐槽说,一整天对着司机笑了5000多次,脸都笑僵了。
  从路段G92开到G60,一路上都在走走停停。性急的司机,不断按着喇叭,使尽浑身解数超车。整条公路,成了博弈论中“囚徒困境”的绝佳模型。很多司机都出于个体理性的自私自利,而采取为自己谋取最大利益的行为。结果往往造成了两败俱伤的局面。
  高速公路边上的硬路肩也被很多莽撞的司机给霸占了,在拥堵的队伍中,清障车也在里面排长队,前面的车坏了,要拖走。但他们也过不去。
  “我觉得高速公路还不够先进。”望着另一侧反方向的公路上稀少的车流,陈以纯异想天开地说:“如果高速公路的隔离带能够左右移动就好了,哪边车少,就朝哪边移动一个车道。”
  原本干干净净的高速公路,现在到处都是垃圾。袁桦不断见到前面有人摇下车窗,扔出塑料瓶、香蕉皮、饼干盒等垃圾。很多人原本准备用来送礼的月饼,也因为饥饿而进了自己的腹中。
  一些在服务区不够明智,没有能及时如厕的人,现在不得不在高速路边就地解决。甚至有女孩为了遮羞,头套塑料袋在高速公路边小便。在中午11点阳光的照射下,高速公路上洋溢起尿骚味。“G60两边的绿化带有福了,明年长势一定好啊。”袁桦打趣说。   在新浪微博上,有一个段子广为流传:“堵在高速路上的各位,刚好可以相亲。从车看家财,从堵车后的态度看性格,从憋尿时间看性功能。堵车是考验人性的最佳时机啊!”
  而在G60以外,更加惊人的故事正在中国8.4万多公里的高速公路上上演着:沪昆高速上有人遛狗;深汕高速上有人打网球;苏州的一位孕妇在高速上早产,痛失婴儿;安徽萧县的一位打工者,为了省下两百多元过路费,受困在南京长江二桥,错过了与病危父亲的最后一面……
  汽车刚开出上海时那种轻松的氛围渐渐转淡了,大家在枯燥和绝望的车流中,开始变得凝重起来。朱拯开始睡觉,Peter在行车过程中偶而发出的几声咒骂,让周围的人更不知所措。
  到11点半的时候,袁桦给住在桐庐县的爷爷奶奶打了电话,让他们自己吃中饭,别等了。在桐庐这样的小县城,一般的饭馆过了中饭时间,厨师就下班了,一直要到下午5点之后,才有东西吃。
  袁桦的爷爷奶奶特地嘱咐厨师晚一点下班。免得待会袁桦他们到了桐庐没饭吃。
  绕城高速噩梦
  沿着G60开到杭州之后,车子将进入绕城高速,然后从绕城南段的杭新景高速离开。这一带的路线比较复杂,也有多种行车方案。
  陈以纯用手机GPS,反复比较着沪昆高速和杭甬高速,哪个更堵一些。沪昆高速基本上是全线飘红了,沪杭转杭甬高速还有点点绿色的一线生机。所以尽管走杭甬高速会绕一个大弯,但现在车里人的心态是,只要轮胎能滚起来。宁可浩浩荡荡地开上100公里,也不想再堵个10公里了
  然而堵车这玩意就像人的影子一样,走到哪就跟到哪了。Peter的车子开进杭甬高速之后。杭甬高速就像存心找茬一样,整段都变红了。
  杭州的交通路况一直“臭名昭著”,即使走在绕城高速上,也会感觉堵塞无处不在。据杭州交警部门介绍,从9月30日上午8点30分起,因为受到交通事故的影响,绕城公路东线从下沙大桥堵到沈士;北线从杭州北出口一路堵到勾庄;西线从杭新景进口堵至三墩出口。
  杭州电台918通报称:“绕城公路堵车路段长达60公里!整个绕城车流快连成一圈了!”而Peter的汽车不幸就是其中之一。
  在车流量爆炸式的增长中,随之而来的就是事故的直线上升。在杭州境内,9月30日共发生事故160多起,比平时增长了近800%。其中沪杭甬、杭金衢高速二大队辖区发生事故64起。
  沿着杭甬高速继续走,隔一段距离,袁桦就会看到一起交通事故。有一段,七八辆车几十号人呆在路边,都傻了。撞车的缘由无非是前面的车突然刹住,后面的车顶上来。那些被撞的汽车惨状不一,那些急着出去度假的人,别说玩了,走也走不掉了。
  整个黄金周,全国其发生交通事故6.8万起,涉及人员伤亡的道路交通事故2164起,造成794人死亡、2473人受伤。单单9月30日这天,全国就发生7390多起事故,其中大部分发生在高速路上,成为大拥堵的主要原因之一。
  对于Peter一车的人来说,看着别人的怪状,对自己的心情也算是一种安慰。一车人,午饭也没顾上吃,只扒了几块巧克力补充一下能量。
  杭甬高速这段路快结束的时候,已经是1点半。“前面出了杭甬就好了。”陈以纯说。
  “是吗?我们快到桐庐了吗?”朱拯兴奋地问道。
  “没有,我们只不过是杭甬高速走完了,接下来要上绕城高速东线了。”陈以纯回答。这样类似的对话,后来在绕城东线转南线的时候,又发生了一次。
  “袁桦,你说还有多久到桐庐?”朱拯问道。
  袁桦心虚地估算着,“如果不堵车的话,还有一个半小时吧。”
  “不堵车的话……”朱拯不无嘲讽般地学着袁桦的语调。
  走完绕城高速南线,到达杭新景高速入口的时候,已经近下午三点。原本大家决定在服务区就餐,但是想想桐庐也不远了,干脆再开一段吧。接下去的路,由袁桦来开车,Peter坐到后排之后,没多久就睡熟了,过了一会儿,陈以纯和朱拯也睡着了。
  袁桦开着车,听着车里的软摇滚音乐,载着三个熟睡的人,自东北向西南,面对着午后3点的太阳,行走在杭新景高速上,他说冷不防会有种末日的感觉。好在上了杭新景之后,路况终于变好了一些,除了在灵桥、中埠的并线处有过一阵子的拥堵以外,终于在下午4点的时候到了桐庐。
  一车人与袁桦的爷爷奶奶也就是匆匆见了一面,饭当然是顾不上吃了’可冷饭馆里的厨师,从下午1点一直等到2点,等到3点,也没有人来吃饭。
  4点半离开桐庐,汽车继续开往兰溪,高速上也越来越顺畅。最终在傍晚6点半回到兰溪。从早上6点到傍晚6点半,从天明开车到天黑,超过12个小时,却只是区区四百多公里。
  9月30日这天,高速堵车也成为了最热话题,仅新浪微博上,就生成了七千五百多万条微博信息。有网友总结这次堵车,炮制出了防堵车的“六大神器”,分别是:尿不湿、矿泉水、羽毛球、干粮、睡袋和微博。
  不去管那些因为高速公路免费会导致的路桥公司年收入的减少,抑或旅游行业从免费通行中获得的收益。人们普遍的直观感受,也就是简单的一句话:“再也不敢占国家便宜了。”
  (文中部分受访对象为化名)
其他文献
林培瑞简介  林培瑞(Perry Link),美国著名汉学家,1944年出生于南卡罗来纳州,1976年获哈佛大学哲学博士。学术涉猎广泛,主要研究中国现代文学、社会史、大众文化、二 十世纪初中国通俗小说,及1949年以后的中国文学。精通中文、法文、日文,曾任美国加利福尼亚大学洛杉矶分校东亚系教授、普林斯顿大学东亚研究系教授, 现为加利福尼亚大学河滨分校教授。    “他既是海外汉语教学的领军人物,也
暴力拆迁,这部不断在各个城市上演的限制级国产动作大片出终于快到落画的时候了。  2009年12月7日,北大法学院五教授上书全国人大,建议修改旧的拆迁条例;12月16日,国务院法制办召开专家研讨会,研讨新的征收条例。目前征收条例草案正在征求意见,出台之后,将取代旧的拆迁条例。  暴力拆迂的荒诞,不仅仅体现在拆迁队一拥而入的动作上、挖掘机张牙舞爪的场面上、被拆迁户欲哭无泪的表情上、钉子户孤注一掷的背影
中国足球是官场游戏    南都周刊:你在书里说,中国的足球不是足球,是什么?  李承鹏,它是江湖交情而不是企业管理,它是义气不是体育精神,它是政治产物不是奥林匹克,它是官场游戏不是平民运动。这本书是写给不懂足球的人,让他们看懂中国足球装着社会。体育是一个国家综合的反应,我可能还会写一个中国体育的内幕。体育没有进步,我进步了。我是少数公共知识分子里,知道体育里发生什么、足球里装着什么的。  南都周刊
1、Alice Liddell  1862年7月4日,刘易斯和一个朋友带着利德尔家三姐妹同游泰晤士河。其中有个叫爱丽丝的女孩,一直纠缠着刘易斯给她讲故事。他信口开河,天马行空,逗爱丽丝开心。三年后,刘易斯出版了一本名为《爱丽丝漫游仙境》的童话书,为了纪念这次河上旅行,首版定于7月4日发售。  一百多年来,有关刘易斯与小女孩爱丽丝之间的关系,一直传言不断。有人说刘易斯有恋童癖,也有人说他只是非常喜欢
人在精神高度紧张、过度劳累却还要继续工作的时候,身体会处于一种应激状态。这时候虽然表面上看起来只是稍显劳累,实际上全身的动脉都在收缩,心跳加快,血压升高。    前一段时间,普华永道的一位女硕士在工作岗位上猝死,一时间引发了大家对“过劳死”的警惕。其实,那位普华永道的员工并非过劳死,过劳死也并非无时无刻缠绕在大家身边。  过劳死这个概念,本身来源于日本。在社会压力非常大的日本,许多人因为连续的加班
群雄纷争的态势已让3D电视的价格壁垒出现了松动,但缺乏与3D电视匹配的片源还是3D电视厂商们最头疼的难题——没有适用对象,再好的技术也一无是处。    2010年,一部《阿凡达》的热映,让全球几乎所有的电视机厂商都盯上了一个“金矿”:3D电视。  在拥有全球最多电视机用户的中国,各大厂商正在大打各种带有时尚科技气息的3D电视广告,希望勾起人们的好奇心和消费欲望。  “这里很快将成为全球电视市场的中
作为美军驻阿富汗最高指挥官,斯坦利麦克里斯特尔在2009年《时代周刊》年度人物评选中名列第二,是美国人心目中仅次于伯南克的英雄式人物。然而前不久,这位“英雄人物”因公开指责美国国家安全顾问是小丑、副总统是无名之辈、总统胆小懦弱而被迫辞职。从万人敬仰到千夫所指,麦克里斯特尔仅仅用了6个月时间。  一年前,驻阿富汗美军最高指挥官斯坦利麦克里斯特尔到阿富汗各地视察军队,与阿富汗民众亲切握手的画面不断在媒
电信宽带里,1兆的ADSL是最普及的。年底临近,各项优惠出台,1兆变2兆,只需100元……我义无反顾地踏进人山人海的电信营业厅,用亲身经历告诉你,这是不是一笔划算的买卖。    不觉得需要BT啊?  前日,和居住芬兰的姐妹聊天,谈到最近互联网整顿,BT或被禁时,伊诧异为何国人反应如此强烈。  唉,这位火星姑娘自从嫁到了网速最快的斯堪的纳维亚半岛,就天真地猜想国内的网速也与时俱进。殊不知,从64K的
邵氏兄弟电影公司曾被视作香港电影的代名词,TVB被认为是香港电视的旗帜。邵逸夫从电影杀到电视,一路所向披靡,一路又被抨击为阻碍业界发展的冷酷垄断者。当他在2010年的第一天正式宣布退休时,TVB面临42年来最大危机——歌星的垄断面临瓦解,营业额下滑、电视剧制作水平广受质疑    邵逸夫,Run Run Shaw(邵的英文名),已经102岁了。在一个月前,他作为全球最高龄的在任上市公司(TVB)主席
恩格尔伍德一片破败街区的某个门廊下,站着八个年轻的美国黑人和两三个姑娘。芝加哥南部的这一地区,素以凶杀、吸毒和早孕等社会问题而著称。酷热的夏日午后,这群人正喝着东西,嬉戏、叫嚷、放声大笑。  “我不喜欢这样的场面。”我们在外面停下车时,尚戈说道。他是这座城市的反暴力组织“停火”的成员之一。他解释说,聚集的人群更易成为驾车枪杀事件的受害者。  我们所在的街道正处于几个街区的中间位置,最近几天已经发生