2016年2月9日，农历大年初二，内蒙古呼伦贝尔市甘河镇。一万多平方米的贮木场空旷冷清，排排停放的运材车落满了积雪。
　　以前，即使在春节期间，这里也依然会有工人们在加班加点地工作。甘河林业局（甘河森工公司）配车员刘忠恕说，以往繁忙时还会搞“大会战”，高峰时期这里曾有2800余人同时作业。
　　2015年3月30日，财政部和国家林业局共同召开了全面停止重点国有林区天然林商业性采伐电视电话会议。会议决定，内蒙古、吉林重点国有林区，以及内蒙古岭南八局、吉林营林4局和大兴安岭范围内未纳入天保工程范围的100个国有林场纳入停伐范围。
　　按照这一要求，内蒙古大兴安岭林区于2015年4月1日起全面停止天然林商业性采伐。随之而来的是，甘河这个六十余年来一直以林业为主要支柱的小镇不得不进行新的探索。

　　由盛而衰
　　1952年，国家确定开发大兴安岭林区。从此，来自全国各地的上万名建设者在林海深处安家落户。林区开发60多年来，累计为国家经济建设提供商品材和林副产品2亿多立方米，上缴税费超过200亿元，是国家投入的3.8倍。
　　甘河镇的诞生就是始于国家开发大兴安岭的决定。这里原为原始森林和沼泽地，因嫩江水系支流甘河发源于此而得名。甘河林区开发建设始于1956年，随着采伐工人的入驻而逐渐形成。1958年，甘河镇人民委员会成立，同年甘河林业局成立。
　　甘河林业局木材科副科长齐忠群说，1978年到1984年期间，甘河地区的木材产量一直保持在大约30万立方米～40万立方米。1985年，甘河林业局的规模和生产能力达到顶峰，年生产木材42万立方米，加工锯材近8万立方米，生产纤维板超过2.2万立方米。此后十余年里该地区木材产量维持在30万立方米左右。
　　直到上世纪末，该地区的木材经济仍然十分繁荣。甘河林业局配车员刘忠恕说，当时装满木材的火车特快专列从甘河驶向四面八方，1998年当年甘河日装车平均30余车，最多时一个月装970多车。那时也是商业木材最赚钱的年代，全国各地涌入小镇的木材商人络绎不绝，“那时发货一车小杆到外地可以赚1万元钱。”刘忠恕说。
　　因为木材资源的优势，甘河镇的木材附属产业也曾经盛极一时。1969年建成投产的甘河林业局纤维板厂，全套设备由波兰引进，曾经是中国五大硬质纤维板厂之一，也曾是当地重要的经济支柱之一。
　　1998年成为这个小镇发展的一个转折点。那年，长江流域和松花江、嫩江流域特大洪灾后，党中央、国务院决定在12个省（区）国有林区开展天保工程（即天然林资源保护工程）试点。
　　2000年，国务院批准了国家林业局、国家计委、财政部、劳动保障部联合上报的《东北、内蒙古等重点国有林区天然林资源保护工程实施方案》，天保工程一期全面实施。自此，甘河林业局主伐量逐年调减，主收入逐年下降。
　　“到了2000年，木材年产量已经下滑到13万立方米。到2015年4月全面停伐前的三年时间里，木材年产量维持在5万立方米。”齐忠群说。
　　从20多人精简到2人
　　随着主产业受限，小镇的配套产业也开始受到冲击。以前，甘河逐步开发生产了木珠、地板块、木衣夹、卫生筷子、雪糕棒、家具、木刷子等产品。但随着木材产量逐年递减、市场竞争不断加剧，一些项目逐渐停产。
　　2003年，因为设备老化和环评不过关，甘河林业局纤维板厂进行改制，但因改制不成功，随后该纤维板厂停产。
　　2016年2月9日上午，我来到已经荒废的甘河纤维板厂。落满积雪的院内，裸露着的机械设备锈迹斑斑，厂房的窗户玻璃残缺不全。
　　小镇劳动力人口和新生人口萎缩，是主业凋敝之后的另一大影响。
　　随着林业采伐量下降，当地铁路货运量也大幅下降，甘河铁路车站货物处的工作人员已经从上世纪90年代的20余人精简到现在的2人。
　　人口问题在整个林区都颇为明显。
　　甘河林业局是中国内蒙古森工集团19个下属单位（16个森工公司、3个林业局）中的一个，而甘河镇的经济也是整个林区的一个缩影。像甘河一样，半个多世纪以来一直以森林资源为当地经济支柱的小镇，都面临同样的挑战。
　　“目前甘河林业局采取的措施是人员只出不进，随着老员工的退休，林业局的人员也在不断减少。”齐忠群说。
　　新支柱性产业任重道远
　　如今，甘河纤维板厂荒废的厂房旁边，白底红字“食用菌基地”的牌子十分惹人注目。这是林业局转型的一个尝试。闲置厂房院内，一批种植大棚的框架已经搭建完毕。
　　除此之外，近年来甘河镇林业局也在尝试利用地区特色进行其他探索。比如，2012年4月，甘河森工公司特种野猪繁育基地正式投入建设。这个基地预计年养殖规模达到4000头。初期建设规模占地近10公顷，分别设有观光区、养殖区、饲料加工区。
　　甘河的尝试，也代表了林区的主要转型方向，林区小镇经济转型的方向大多是旅游业、养殖业和种植业。
　　根据2010年12月国家出台的《东北、内蒙古等重点国有林区天然林资源保护工程二期实施方案》（以下简称：方案）内容，据对35个重点国有森工企业监测，一、二、三产业的产值比例由1997年的19：69：12调整为2008年的55：27：18。
　　不过，在甘河，这些项目目前还没有多大起色，尚处于起步阶段。
　　而林区的另一个探索方向旅游业，也面临交通不便的制约。目前，经停甘河镇、吉文镇、阿里河镇、克一河镇等大兴安岭地区小镇的客运火车每天只有一班，就是海拉尔到哈尔滨的K7094次列车。
　　而以甘河镇为例，如果选择乘坐飞机，最近的加格达奇机场也还有至少一小时的车程，而加格达奇机场的航班数量非常有限，比如北京到加格达奇的航班每天仅有一班。如果选择从海拉尔机场降落，那么至少需要五个小时的车程才能抵达甘河镇。
　　因此，在齐忠群看来，甘河目前成规模的支柱性产业任重道远。新生活的希望，仍在召唤人们努力前行。