每一颗年轻的心都有过不安分的悸动,渴望真理、渴望远行,幻想在漂泊中实现对心灵信仰的皈依.远行、在路上--这是实现自我、追求青春的青年知识者的标签,是年轻的“我们”面对那段感觉看透了现实、拒绝尘蒙的内心的岁月时奋不顾身的抗争.rn一鸣就是苏童笔下那个曾经奋力远行的代表,不管是在80、90年代,还是当下的世纪初,我们的身边总会有许许多多一鸣或是被家庭及其他捆住双脚的某某--“一鸣穿着四十三码的鞋子几乎走遍了中国.他的青春时光就像无数箭头标向这里、那里,他要到这里去,他又要到那里去了.”身处这个对未知、对探所如此渴求的世界,或许一鸣也渴望能生活在一个陌生但真实的世界中,不必理会世事人情、不用忙于伪装自己,每一次新的出走都是对心灵的回归,不但可以有无数的尝试、甚至会有意想不到的感知.这似乎是苏童对年轻旧梦的回想,也是对无数青年不能如愿想法的慰藉.