论文部分内容阅读
一
方芳从整容医院出来后变了一张脸，看镜子时目瞪口呆，一瞬为自己倾倒。
镜子里的脸无可挑剔，眼睛带点绿，鼻子又高又直，一张大嘴巴，下唇比上唇厚。她原来皮肤就白，头发就卷，带黄，小时候有人叫她法国面包，现在名副其实了。
美人当如此。十几年前，父亲到欧洲出差，带回一本时尚杂志，封面是女星头像，那双眼睛折射出太阳光辉，方芳就此倾倒。以后很长一段时间，方芳都不敢照镜子，怕看见自己的平脸。
但现在，她可以崇拜自己了。
崇拜自己的女人哪个不幸福。
新护照上的名字是玛丽，印有方芳名字的旧护照已成废纸，与其他垃圾一起，消失在新大陆的垃圾炉里了。
为此，方芳倾尽几年积蓄，住了五天整容医院。手术很顺利，除了吃，一切尽善尽美。全是西餐，吃到最后她得了拒食症，所以跨出医院大门，她最强烈的愿望就是上中国餐厅饱食一餐。
下午五点，非吃饭高峰期，哪家饭店都不愁没座位。她踩了一下油门，车飞了出去，很快看到一家广东饭店，她立刻拐了进去。
她要了四道菜——清蒸螃蟹、爆妙大虾、清蒸鳜鱼和炒芥兰。菜一上桌她如狼似虎。坦白说，进餐厅时已经忘记她现在是玛丽，很自然就用中国话点菜。店员听到很吃惊，毕竟，能说标准中国话的洋人不多。
吃到盘空，肚子撑了，她还没觉饱，还馋，离开广东饭店，她又拐到中国超市去。
五颜六色的东方食品堆积如山，每一样看上去都好吃诱人，有刚到的上海螃蟹，标价很便宜，一只才五美金。她仔细挑了三只，又提了一瓶镇江香醋，一点姜，一把青菜，加上许多乱七八糟的杂食，满满装了一手推车才去结账。
回到公寓，天已经完全黑了，玛丽下车准备关车门时，想起离开医院时，医生给过她一个包。
一个黑色的小包，很轻。无非应该是无关紧要的调查表，她想，常有这种事，到商店买了东西，对方顺手就递过来一张调查表什么的。
进了房间，打开灯，玛丽随手把小黑包往沙发上一扔。
她关心的是螃蟹。
得赶快拿出来，不要死了才好……她匆匆走进厨房，把螃蟹从袋子里提出来。两只螃蟹都好好活着，有一只快死了，但还算好，拨脚还能勉强动。
死了就吃不得了，得赶快蒸，她从抽屉里拿出剪刀，正准备把绑在螃蟹腿上的绳子剪断，突然听到一个细细的声音——哎哟，哎哟。
她吓了一跳，走出厨房，明明关了门，难道谁进来了？
门好好锁着，没人进来过，她又推开卧室门，几天没开窗，卧室里有股淡淡的闷味，回到厅里，站了一会，没有声音，她开始怀疑自己刚才是不是听错了。
但当玛丽想再进厨房时，又听到了哎哟声。
声音是从她扔在沙发上的包里发出来的。
见鬼了，包怎么会叫？她疑惑地打开包，一团东西蹦出来，吓了她一跳。
“快憋死我了，快憋死我了……”一个一尺高的小人，出现在沙发扶手上看着她。
“你是谁？”玛丽喊起来。
“认不出来吗？我不就是你吗？”小人舒展起两臂，前后转动脖子，往左扭扭腰，又往右扭扭腰，才站直了身体。
“我？你是我？这，这，这怎么可能！”玛丽往后倒退二步，坐倒在地板上，张口结舌，盯着这小怪物看。
但，这是她。无可否认是她。以前的眼睛、鼻子、嘴巴、皮肤，连发式也一样，不过缩小了尺寸。
手术留下的后遗症吗？玛丽头皮一胀，麻了。
“这下认出来了吧？”小人不怀好意地笑了。
她说不出话，只觉一股冷气从地下往上冒。
“我去问医生。这是欺诈。他没跟我说手术会有后遗症。”玛丽愤怒了。
“你以为医生就什么都懂了？医生嘛，只能管形体的事……”小人不看玛丽了，低下头看手，把手指伸进嘴里咬指甲，“他把包给你时，以為只是张调查表呢。”
玛丽匆匆打开包，果然，里面是有一张调查表。
“那，那你是怎么回事？为什么会有你？”玛丽更加吃惊了。
“我是你的灵。”小人说。
“灵？我的灵？我身上有灵吗？”
“嗯。所有人身上都有，只是自己不知道罢了。”小人说。
说不准它真是附在自己身上的灵？玛丽突然变得很沮丧，看着过去的自己不知怎么办才好。
二
两个人沉默了一会。
“我饿了。你不去弄点吃的吗？”小人说。
玛丽突然也觉得饿了。不管怎么说，先吃吧。她走进厨房，又折回来，问小人想吃什么。
“你不是买了上海大闸蟹吗？我最喜欢吃了。”小人说。
“哼！你的胃口倒跟我的一样。”玛丽不满意地嘟嚷了一句，在厨房边忙边想要怎么对付这小东西。
蟹蒸好端上来，玛丽问小人，“你坐哪里？”屋里只有一把椅子。
“你拿块盘子来，嗯，放在桌上，倒过来，好了，好了。”小人一跳，跳到桌上，又一跳，屁股就落在小碟子上了。
两个人开始吃蟹。小人吃得又多又干净，速度居然跟玛丽一样快，玛丽惊讶地看着她。
“你以后打算怎么办？”玛丽问。
“你以后打算怎么办？”小人反问。
“我是问你呀。”
“我是问你呀。”
“你怎么老跟着我说话？”玛丽不高兴了。
“不是跟，我是不知道嘛。反正一切都由你。”
“要我嫁人了？”
“那我不也嫁了，还用得着说吗？”小人做出一副理所当然的样子。
“我嫁人了你还跟我？那不要了我的命？我怎么跟老公说你？”
“我怎么知道？但我定要跟你的。”小人说。
玛丽觉得头炸起来了。 “不行，这绝不行。”
“不是我威吓你，你存在一天，我就存在一天，当然，同归于尽也可以。”小人朝玛丽做了个鬼脸。
玛丽过去也经常做这种鬼脸，但这下，她完全笑不起来了。
看着玛丽愁眉苦脸，小人突然笑起来，“我跟你开玩笑。”
“真的？你刚才是骗我？”玛丽跳了起来。
“也不是骗，别人看不见我，你尽管放心，我不会坏你的事。”
话虽这么说，可玛丽获得新生的好心情全被破坏了。有关灵的事，玛丽纯洁如白纸，唯一的知识是个传说，爷爷死于那场灵魂深处爆发的革命。
整个夜晚玛丽忐忑不安，听小人睡在沙发上的鼾声。“该怎样与她相处？是否有办法把她收进哪里……”想了半天也找不到头绪……折腾到下半夜总算朦胧睡过去，但第二天天刚亮就醒了。
她今天有事——星期五，跟公司约了上午十点钟面接。她轻手轻脚地起床，走进洗手间，化了个便妆就打算出门。
“别忘了带钥匙。”睡在沙发上，刚才一直闭着眼睛的小人突然叫起来。
玛丽一摸，果然，钥匙没在口袋里，“你醒啦？”
“你还不明白吗？别看你我脸、大小不一样，我们是同身异体，你的身体就是我的身体，我的身体就是你的身体。拜托你以后不要这么早起来，昨晚你的鼾声吵得我一夜没睡好，这倒好，你醒了我想睡也睡不成了。”小人说。
原来自己会打鼾？玛丽笑了，这可是个新发现。
天气晴朗，阳光明媚。崭新的一天。
不管怎么说，有阳光就有希望，玛丽的心情又开始好了起来。
玛丽原来在一家贸易公司上班。中等公司，职员几十个，除了她，还有一个姓李的中国人，一个日本人，其余就全是洋人了。
她负责中国方面的生意。从煤到灯泡，公司什么都做，一年成交额有十来个亿。其中一半生意，要没她根本就谈不下来。可上个科长辞职后，被提上去的却是P。P连中国话都讲不清楚，玛丽特别不服气，想这位子本应是她的。再说工资也没加，每次工资单都令她失望，只好跟李同事发牢骚。她们都认为因为是东方人，老板才敢这样对待她们。
同部门的Piter倒是很服她，对她也特别殷勤，常常请她一起出去吃午餐。但她反应冷淡。她对Piter没有兴趣。Piter要长相没长相，要能力没能力。个头矮小，一双小眼睛，去年成交额比她低得多。他怎么敢追我呢，她想，还不因为自己是老外。
公司男人中她只对Ti感兴趣。Ti工作业绩最好，人也帅，谈吐很有教养。玛丽尝试了几次想接近他，但Ti总是客客气气地把她挡在门外。Ti似乎对另一个叫Li的女同事有好感，常常与她一起进出。Li三十多岁了，长得也不漂亮。他看上Li的什么了？玛丽想不通。她觉得，如果她不是东方人，准可以把他眼球吸引过来。
住院前一天，她把工作辞了。她故意这样做，料定她走后公司一定要招人，她想一出院就去应聘。她要看看他们会怎样对待她，把她应得的拿到手。
果然，如她所料，公司还没有招到新人，她原来的工作不是随便谁都能做得了的。
公司在磨坊街的一栋高楼里。她走进大厅，柜台前坐着一个小姐，过去每天进出时都会跟她打招呼。但现在小姐却彬彬有礼地请她在来宾册上登记，当她作第一次来访的客人。登记的时候，大厅里不断有人进出，她在这里工作过四年多，很多人玛丽都认识，可现在，所有的面孔都不认识她了。
老板办公室在最高一层，女秘书Tesi坐在办公室门口的长桌后面。她们很熟悉。她连Tesi擤鼻涕喜欢用什么纸都知道。
“我叫玛丽，老板约我面接。“她装出正正经经的样子对Tesi说。
老板是五十多岁的意大利人，个子矮小，但特别精明，善于判断人，谁能干，谁草包，总能在面接的十几分钟内得出结论。他不相信人事部门干部，招人总是亲自出马，公司最能干的几个中层全是他招进来的。
因此，玛丽对面接極有信心，她熟悉老板，他会问什么问题都心中有数。她想老板一定会采用她。果然，没谈上一会老板就对她表示满意。
“你下星期一就来上班。”老板完全把她当作一个新人，临走时还跟她握了握手。
一锤定音。
三
玛丽胜利了。到底不同，老板开的底薪比她离开公司前还多。
从老板办公室出来碰到Ti，她朝他灿烂一笑，Hello，打了一声招呼，伸出手来，“你叫Ti是不是？”Ti愣了一下，迟疑地说：“我们……”
“我叫玛丽。我们在展销会上交换过名片。你忘了。”玛丽大大方方地说。
“玛丽，我想起来了。我们是见过。这样漂亮的面孔见一次谁能忘记。”Ti突然很夸张地说。
“谢谢。刚才见过你们老板。我们以后要在一起工作了。”
“那太好了。”
回到家，一进门玛丽就朝小人叫起来：“我胜利了。”
“是不是老板给你高薪了？”小人问，她在沙发上放了一本打开的书，人坐在书上没有字的地方。
“何止这，这次整容可真是整对了。过不久，你一定可以听到好消息。”玛丽突然感觉对这个新伙伴什么话都能讲。自己对自己，有什么不能讲的。
“找洋老公的事吗？别怪我泼冷水，我劝你老老实实找个东方老公。”小人伸了个懒腰，懒懒地说。
瞧你这德性。玛丽轻蔑地憋了过去的自己一眼，不再跟小人论理，进里屋去换衣服了。
“带回来什么好吃的吗？”小人朝玛丽背影叫起来，“我肚子饿了。”
玛丽这才发觉，已经晚上七点，早到吃饭的时间了，可她忘了带菜回来。
“唉，将就吧。劳驾你把冻饺煮一煮。”小人说。
冻饺端上来，小人还像昨天跳桌上坐下。虽然已经知道，但她的吃量还是让玛丽吃惊。
“我要叫你什么呢？”玛丽嘴里塞满了东西边嚼边问。 “方芳呀，还能叫什么？”
“不行，别扭。”玛丽摇摇头，想了一下，“就叫小方吧，有别于过去的我。”
“好吧，就依你。那我叫你什么？”小方问。
“就叫玛丽吧。”
“不行，不行。小方不喜欢洋名字。我叫你马吧。”
“马？什么马？我又不属马。”
“谁说你属马了？马是玛丽的简称。”
“还简称呢。”玛丽嘀咕了一句，算是默认了。
吃饭时，玛丽注意看了几眼小方，发觉过去的自己也满可爱。她有点喜欢上叫小方的自己了。
玛丽与Ti的关系发展得很顺利，没过一周Ti就邀请她休息日出去吃饭。玛丽用最从容的态度答应了他。
这几年，不乏追求者，其中一二个还让玛丽略动芳心，但她从不往深发展。她不能放弃找个洋丈夫的想法。Ti说不定就是上天指定给她的男人，玛丽对两个人的约会抱了很大希望。穿什么衣服见Ti？她想给他一个完全不同于公司的崭新形象。玛丽一向穿衣讲究，从颜色到款式，家里大衣橱塞得满满的。但遗憾的是，那些衣服都过时了，新面孔要配新衣服才合适。
购物中心妇女服装在二、三层，她先溜了一遍，越走脚越软，越走对自己越没信心。映在大镜子里的是一个完全陌生的女人。这女人该穿什么衣服才合适？她觉得心中无数。
她停在一件紫色连衣裙前久久不动，她喜欢这件衣服，要是过去她会毫不踌躇把它买下来。
“要不要试试？刚到的款式，很有人气的。”年轻女店员走上前，从架子上拿下连衣裙，在自己身上比画了一下。
是不错。但玛丽还自犹豫，店员眼睛是灰色的，皮肤也比她白。她眼睛带绿，配紫色合适吗？
“穿上试试吧。“女店员把衣服递给她。
她接了过去。
那天，她总共走了七八家店，试了差不多有二十来套衣服，穿了脱，脱了穿，弄得她疲惫不堪，好不容易下午四点多，在一家专卖店里挑了一件白色镶抽纱花边的连衣裙。
她在更衣室更衣、化妆，欣赏着镜子里陌生的自己，苦笑了一下，想，看来做个新人并不轻松。
Ti跟她约在市中心的一家中档法国餐厅。来美国这么久了，玛丽没正式上过一次西餐厅。她不喜欢吃洋菜，平时连牛奶也很少喝。
餐厅里很雅静，每张铺着厚厚桌布的垫子上都摆着闪光的餐具，左边从大到小的三把刀，右边从大到小的三把叉，中间的盘子上叠着一块餐巾。玛丽头皮开始发麻，洋人吃饭怎么像打战，有必要用这么多刀枪吗？
“怎么，不喜欢吗？”上了第一道前菜，Ti看着发呆的玛丽，笑着问道。
“不，不。”玛丽摇摇头。她不懂得怎样开始吃，该用哪一把刀，或者直接用叉。
她盯着Ti看，想模仿他，一走神，一慌，把刀掉到地上去了。她赶紧伏下身去捡，接着餐巾也滑了下去，她脸涨得通红。
多讲究的菜，多好的味道在这样磕磕碰碰中都无法吃出味道來，玛丽只觉得往嘴里塞了一些乱七八糟的东西，其他就什么记忆也没有了。整顿饭味同嚼蜡，心里七上八下，老在担心Ti看出她连刀叉都不会用。
哪有一个白皮肤姑娘不会用刀叉，他不会想到她是假的吧？
吃完饭走出饭店，Ti问她：“这顿饭还好吧。”
“很好，很好。很久没吃到这样好的法国菜了。”玛丽假腥腥地说。
Ti显得很满足，“这餐厅的法国菜就是做得好，从没让我失望过。”
玛丽呃了一声，憋了Ti一眼，想他过去一定带Li来这里吃过饭。
Ti看了看表，“才九点，要不要上我那喝一杯咖啡？”
“嗯。你用什么咖啡招待我呢？”玛丽装出爽快的样子，其实心里很紧张。她当然知道咖啡后面是什么，照过去，准定拒绝，可现在身份不同了，行动准则发生了变化，得照洋女人的来。
可刚上车不久肚子就开始叫，一阵绞痛。糟了，可能要上厕所，不知道能不能挨到家。玛丽坐立不安，强装一副笑脸，Ti说什么一句也听不进，只是不断点头敷衍。这多不好意思，第一次约会就要上厕所。但一会儿，肚子更痛起来，一阵强过一阵，不行，再撑下去会出洋相。她只好问Ti说能不能停一下车，她想上厕所。Ti倒很体贴，加快开车速度，一路不断问：没问题，还行吗？越问她越不好意思，只是拼命点头。
四
下了高速，路边有一家麦当劳，她冲下车，连车门也不顾关，以最快的速度跑进厕所。
“你没问题吗？”看到她走出麦当劳，Ti问。
“没事。”她装出很轻松的样子，朝他打了个手势。
可肚子不争气，中途Ti又停了三次车，她上三次厕所，每次都迫不及待。到第四次Ti问她有没问题的时候，她只好说：“对不起，看来我是有问题了。”“那我送你回家吧。”“真对不起，只好如此了。”她愁眉苦脸地说，但心里着实松了一口气。不管怎么说，想到要跟第一次约会的男人上床，她多少还有点心理障碍。
一进家门她就趴倒在沙发上。突然一个东西跳到跟前，她吓了一跳。是小方，出去约会，发生了这么多事，她已经把小方忘了。
“我说你呀，以后不要吃那些乱七八糟的东西好不好。我都拉了三次肚子了。”小方愁眉苦脸着说。
“又不是我自己想吃，是人家请的……”玛丽委屈地说。
“那你不会提出去吃中国菜，他肯定依你。”小方说。
“可我现在不是中国人了嘛，再说，看来，还真要练习练习吃洋菜，今天可出了个大洋相……”玛丽说到这里，突然觉得肚子一紧，“不好，我又不行了。”
小方已经跟她一起同时站了起来。“我也不行了，我先去，我先去。都是你闯的祸，你就先站一会儿吧。”小方抢在她前面进了洗手间。
两个人从洗手间出来后趴在沙发上对看。这时，电话铃响，Ti打来的，说他似乎不应该请她去吃这顿饭。 “没有，没有。我今天早晨肚子就不好。”玛丽脱口而出。
“还想当洋人呢，为什么不直来直去，假惺惺的。人家洋人才不像你这么假呢。”小方在旁边唠唠。
“你知道什么，这是礼貌。请吃饭落个罪名下次谁还请呀。”打完电话，玛丽转过脸来训小方。
小方用鼻子哼了一声算是回答。
跟Ti第二次约会她还是跟他上床了。
Ti邀请她吃饭时，她就依小方说，提出要上中国菜馆，说她喜欢吃中国菜。“没问题，没问题。”Ti一口答应，说他知道一家很好的中国菜馆。兜了几个圈子，进了菜馆她才发现，这哪里是中国菜馆，是越南菜馆。
他怎么连中国菜与越南菜都分不清呢？她略感失望。虽然她已经是美国人，但她还是喜欢爱中国的人，喜欢爱吃中国菜的美国人。
“你喜欢吃中国菜吗？”玛丽问。
“喜欢，喜欢。”Ti连连点头说，“我喜欢吃米饭。”
“米饭？炒饭吗？”她问。
“不，不，不。米饭，白色的、无味的那种。”
那不就是白饭吗？这怎么能叫中国菜？他怎么无知到这种地步？玛丽更不高兴了。他一定不喜欢中国人，不爱吃中国菜。想到以前Ti对她冷淡的样子，玛丽心里开始不舒服。
要是以后跟Ti在一起生活，不非吃洋菜不可吗？她想起那次吃法国菜拉肚子的事，但不管怎么说，能把Ti从Li手里抢过来，她还是得意。自从她跟Ti好上以后，Li跟Ti疏远了。
走出餐馆，Ti问她吃得怎么样。她说好。当然只能说好，怎么能扫Ti的兴呢？“上我家喝咖啡吧。”Ti搂住她的肩膀说。
玛丽应了声好。她喜欢Ti抚摸她肩膀的感觉。
Ti家离餐馆不远，一座白色的小楼。门口挂着一个小小的花环，房间收拾得很干净，东西摆得很是地方，只不过色彩单一，一片白茫——冰厢、衣橱、桌子、椅子……太白了，玛丽觉得刺眼。
“你喜欢白色吗？”玛丽问。
“可能是吧。我自己倒不在意，但客人来时总这么问。”Ti说。
“嗯——”不知道Li有怎样感觉，她也喜欢白色吗？玛丽皱了皱眉头。
“怎么，你不喜欢吗？”Ti问。
“也说不上，但太单纯，有点不像是真的……”
“我就喜欢单纯的东西。像你。”Ti说，抱住玛丽，吻她的嘴唇。
“我单纯？”玛丽睁大眼睛看着Ti，挣脱了他的怀抱。我外表看上去单纯吗？
“嗯。太单纯，有点不像是真的……”Ti开玩笑地重复着她的话。
玛丽打了个哆嗦，沉下脸，“不像真的，那像什么？”
“开个玩笑，这么当真，我说你单纯嘛。”Ti还在笑，再次抱住她，吻她。
玛丽知道是玩笑，但她受不了，即便是玩笑也不行。
一直到跟Ti上床她心里都不踏实，Ti的手摸在她身上、在白色的床单上滑动。她看着头顶上白色的墙壁，转开眼睛，碰到白色窗帘，再转开，碰到白色衣橱。不，她不要这样单纯的东西，她要别的。
她推開Ti，坐了起来。“我们换个地方吧，行吗？”
Ti跟着她坐了起来，问：“怎么啦？”
“躺在这里像躺在医院，我受不了。”
Ti跳了起来，“那，我们走。”
他们找到一家情人旅馆。Ti一进门就问柜台里面的人房间主色是什么颜色。红色。对方说。行吗？Ti问。玛丽点了点头。
玛丽喜欢红色，从小就喜欢，在红色中她找得到自我。
一进屋她就主动搂住Ti，吻他的嘴唇。
房间笼罩着一片太阳的光辉。
“你喜欢吗？”玛丽问。
“没想到你喜欢东方色彩。”Ti答道。
玛丽心里发虚。
“不过没问题。对颜色我不讲究。我的小红羔。”Ti笑了。
玛丽才知道Ti是开玩笑。
后来才知道白色是Li的颜色。Li喜欢白色，说这是天使的颜色。Ti从家具到用品都是Li的口味。
五
回家看到小方正跳在锅台上煮牛奶，两根像火柴般细脚分开站着。
“我告诉过你多少次，不要开火，弄出个火灾你我就完了。”玛丽冲进厨房。
“人家喝不来冷牛奶嘛。”小方委屈地说，转过身，蛋大的屁股一蹦，很准确地落在开关上，咔吱一声，火灭了。
这小子，不知在家里偷煮过多少次牛奶了。玛丽看着小方那副上上下下的灵活劲又好气又好笑。
不爱吃面包但爱喝牛奶，而且一定要热的，跟她一样。
玛丽一喝冷牛奶肠胃就不舒服。不只牛奶，所有饮料她都喜欢喝热的，从小养成的习惯，母亲从没让她喝冷的东西。刚到美国时，她最看不惯的，就是所有人无论牛奶果汁，拿出冰箱就直接喝。她只要一喝冷就觉得胃堵住。但现在，她恐怕得改变自己的胃了，渐渐改变，从现在开始喝冷的，喝上几年，总会适应的，总不可能胃还跟过去一样永远要跟她作对。
小方笑她，说她是想跟天作对。“身体是上天给的，你怎么会想把它变来变去。”
但玛丽不听，早晨一起来，就打开冰箱拿出牛奶喝，开头喝一小口，在嘴里含了一会才吞下去，第二天多喝一口。过了不久，她能喝一小杯牛奶，虽然胃还不那么舒坦，但已经不难受了。
但小方不理解，老责怪，说她只考虑自己，太机会主义，害她老跟着受罪。
有时玛丽也可怜小方，她能变，可小方变不了。小方只能永远生活在她的过去里。
煮好牛奶，小方从橱柜里拿出她的专用杯。
家里东西小方都不能用，玛丽起初买了一套塑料玩具餐具，但小方不喜欢，说要瓷的。玛丽无奈，只好把小方装在包里去逛百货。小方跳到柜台上指指点点，把售货员看傻了，不懂玛丽在跟谁说话。但转了半天没找到合适餐具，最后经过一家古董店，看到门口摆着几件古色古香的瓷器。玛丽不相信这种店会有小方要的东西，但拗不过，只好陪她进去。没想到真有，大约是摆设瓷餐具。一套碗杯盘壶，还镶着金边，配上金色小刀叉勺，看上去非常精致。 “我就要这。“小方说。
玛丽一看价，吓了一跳。“不行不行，这一套要好多钱。”
“我就要，我就要。”小方跳到她肩膀上，趴在她耳朵上说。
她拗不过小方。有什么办法，她小时候也这样，母亲拿她就没办法。
最让小方得意的是玛丽买的能在轨道上跑的玩具火车。小方可以坐在火车里，在屋里开来开去，一高兴还把轨道架在墙上当梯子到处爬。轨道接起来有两米长，屋里哪个角落她都上得去。有一次，玛丽回家看到小方坐在窗台上，吓得她半死。
看小方津津有味喝牛奶，玛丽不禁也拿起杯子喝起来，“还是热牛奶好喝。”于是感慨一番，突然想起Ti说她的话，就问小方：“我看上去单纯吗？”
小方从头到脚打量了她一下说：“当然单纯，因为你是假的。你的白太白，你的绿太绿。你看四周，所有的白都不是纯白，所有的绿都不是纯绿，只有你，太纯。”
玛丽听了很不受用，Ti话里难道也有这层意思吗？她怎么是假的？她体现的是内在，她的要求、愿望和理想。这才是真的。过去的她才假，内外表里不一。
“你才是假的。”玛丽很生气，看着小方说，“说到底，怎么会有你我都弄不懂。”玛丽突然明白为什么怕Ti说她单纯，就因为小方，潜意识中她怀疑自己是种假存在。如果小方消失，她一定会渐渐适应新状态、新自我。
根本问题在于小方的存在。
小方不回答，光看她笑，站起来，把自己杯子拿到厨房，顺着梯子登到洗碗池，用绳索扣住杯耳，顺池壁把杯子往下放到池底，然后回过头来拿玛丽的杯子，先用网罩住杯子，拉进厨房，登上梯子，站在洗碗池边拉网绳，把杯子吊到池边，杯底朝天，她顺杯耳爬上杯底，跳到水开关上，双手勾住开关长柄，吊在半空，用身体重量把长柄往下压，水哗地流了出来。
整个像杂技表演，玛丽每次看都想笑。小方知道，惹玛丽生气后，就老去洗碗，没碗也找碗洗。果然，玛丽气消了，她感觉过去的自己太刁转，太不讨人喜欢。
小方又回到沙发上坐下，给玛丽带了一颗她喜欢的巧克力。
她们开始嚼糖。
小方问：“Ti怎么样？”
“还行吧，就是会把越南菜当作中国菜。”玛丽说。
“我是说他在床上。”小方说。
“你知道啦？”玛丽吃了一惊。
“你写在脸上嘛，我还看不出来。”
“知道啦，以后也给你找个。”玛丽半开玩笑半认真地说。
“我可不要洋小子。”小方认真地说。
玛丽突然觉得问题很严重。要是真跟Ti结婚，小方跟过去，老看她跟Ti做爱，即便Ti看不见小方，但她看得见，她恶心。
多了个小方，生活总归要乱套。
六
参加了几个洋人圈子聚会，无论跟Ti还是一个人去，玛丽都觉得无聊，去了几次就不去了。在他们中间她感觉不自在。他们开头总表现出很夸张的善意，但一转脸，就把她忘了。她不习惯招呼陌生人，常常落落寡欢，合不上群。跟Ti一起去更糟，坐在Ti边上，大家都在讲话，就她插不上嘴，眼睛看看这个，看看那个，更显得尴尬。
在公司她还是跟李最谈得来，过去就是好朋友，现在不由自主还是会主动找她说话，有事跟她商量。她们常常一起出去吃中饭，她跟李说英语不说中文。李爱交朋友，很快亲近她，当她作新朋友了。但是，她们之间多了一层客气，李说话不那么随便了，过去是夫妻吵架、女儿学校，什么事都说。
她还少了一项乐趣——跟李一起骂洋人。过去遇到什么事，她们就一起骂上一通，发一通牢骚。现在这种乐趣也没了。她不敢骂了。哪有洋人那么狠骂洋人的，口气也不一样。过去是洋人一个类，自己一个类。现在不同了，要骂只能指名道姓骂，比如Piter是混蛋，Jun不是东西等等。但骂类可以，骂人不行。骂类是哲学，可以登堂入室，骂人就是三姑六婆，倒显得自己不是个东西。所以玛丽只好闭嘴不骂了。
这多少让她有点遗憾。
不过，当然，还有话题，她们谈做菜。
李菜烧得好，也爱烧，又喜欢热闹，她最大乐趣就是做一桌菜，看大家吃。李的老公是中国人，在大学教书，三岁女儿寄在国内奶奶带。平日家里就两个人，所以休息日李经常逛中国超市买东西回家烧，叫朋友来吃。
那年中秋，逢休息日，李请玛丽到她家去过节，加上李的另三个中国朋友、老公的两个洋同事、客人，一共有六个。
玛丽就是那天认识Juni的。
Juni来迟了，大家已经开始吃饭。他带来一束花，黄色花，小，密。李手上正忙着，玛丽顺手就把花接了过来。
“这是什么花？”玛丽问。
“Purter。”Juni说了个古怪的名字，抬头看了玛丽一眼。
Juni看上去四十岁左右，长得很帅，鼻子又高又直，皮肤雪白，作为男人，这张面孔实在完美无缺。
“我从来没见过。”玛丽说。
“嗯，美国恐怕很难见到。”
“很好闻。”玛丽朝花伏下身子。花发出一种清淡的香味，使她想起家乡园子里的橘子花。
Juni问：“喜欢吗？”
“很喜歡。”玛丽抬起头对Juni笑了。
Juni的眼神天真无邪，不像他年纪该有的，但正因此，玛丽很喜欢。
“这花是我母亲从非洲带回来的，据说本来在美国种不活，但我母亲因为太喜欢，试着种了几棵，居然就有一棵活了。”Juni说。
玛丽走到客厅，把花插到壁炉架上的花瓶里，Juni跟着她，两个人靠得很近。玛丽闻不到Juni身上的味道，这让她感觉很好。许多洋男人身上都有味道，Ti也有。Juni很干净，她想。
吃饭时候，玛丽坐在Juni旁边，两个人说了很多话，都有种似曾相识的感觉。
李悄悄告诉玛丽，Juni是教授，学历史的，独身，有一幢房子。“我老公一直说他人好，常常请他来，他喜欢吃我烧的菜……” 离开李家，她开车回家，上了高速，十几分钟后，手机响了，接起来是Juni的电话。
“我想请你喝咖啡——”Juni的声音有点迟疑。
“现在吗？”刚才交换了电话号码以后，她一直在等他的电话。
“如果可以的话，现在。”Juni说。
她头脑里晃过Ti，也许不该答应Juni，但没办法，他身上有种东西很吸引她。
“愿意去吃宵夜吗？”Juni问。
“宵夜？”玛丽愣了一下，她原来想Juni一定会带她到哪个气氛优雅的酒吧去。
“一个新鲜但不太高雅的地方，也许你从未体验过，你愿意吗？”Juni非常绅士的脸上露出一丝神秘的表情。
“行。没问题。我一定有兴趣。”玛丽说。
转了半天，没想到Juni带她到了中华街。虽然是深夜，但这里还很热闹，到处都是黄皮肤男女。Juni似乎对这一带很熟悉，带她拐进小巷，说里面有家西北小店很不错。
“你一定会喜欢这里的菜。”Juni说，“会到李家做客的，一定喜欢中国菜。你到过中华街，但没有走到这里面吧。”
玛丽点点头，笑了。这一带，她非常熟悉，与朋友差不多把所有的店全吃遍了。但几个月没来，有些店已经换上新的名字了。
拐了几个弯，Juni领她进了一家门口挂红色灯笼的小店。店里只有柜台十来个座位，挤满了东方脸的人，充满烟味。有两个空位，他们坐了下来，她身体擦到了邻座。
“I’m sorry.”她用非常标准的美国英语说。
“No， No.”邻座男青年说，很友好地朝她笑笑。
她也很友好地笑了，大约是刚出来，一句英语不会说的同胞。
“要两份烤羊肉串。”Juni用很地道的中国话叫道。
她吃了一惊。难怪他会来这种地方，中国话说得这么好。玛丽更觉得与Juni贴近了一步。
“习惯吗？”Juni问。
“嗯，很喜欢。”玛丽说的是实话。好久没来了，那种熟悉混杂着胡椒与辣椒的气味一下就使她感到很亲切。
“你喜欢这地方吗？”玛丽问。
“嗯。但不常来。今天有你做伴，太好了。”Juni说，“我交过一个女朋友，带她来一次就再不跟我来往了。”
“这个店太脏，太挤，太小，也难怪她不喜欢。”
“不过，你喜欢，是吗？”Juni问。
玛丽再一次点头，心里说，我是中国人呀，你要知道就不会吃惊了。
菜果然很好，玛丽发现Juni很精，是真懂吃中国菜。
吃饭的时候，她头脑纠缠着Juni如果提出上旅馆，她要不要去。说实话，她已经动心了，但第一次见面的男人，还有Ti，合适吗？虽然这在美国女人很普通。没想到吃过宵夜Juni就跟她分手了，道别时只跟她轻轻握了一下手，连吻也没吻她。
她有点失落，难道她错了，Juni不如她觉得的那么喜欢她。
七
“小方，愿不愿意回到我身上来？”有一天，玛丽问小方。
前不久，Ti说下个月想带她去见父母。玛丽听了既高兴又不安，虽然这说明Ti有意跟她结婚，但这样她就也得跟Ti摆家谱。这不让玛丽为难吗？晚上愁眉苦脸回到家，小方问，她就照直说了。
“后悔了吧？说到底，除了这张脸，其他，你就全是东方的了。现在弄得不洋不土，有什么办法？”小方说。
“哼！我才不后悔。”玛丽嘴硬说，心乱糟糟的，第二天给国内家里挂电话，母亲接的。玛丽说她想回家。母亲说那你就回来吧。不行，我正在谈对象。那等你谈好了回来吧。谈好结婚了恐怕也回不去，玛丽说。那我们出去看你。那也不行。
要命的是她无法跟Ti说她家人。
玛丽放下电话小方就跟她吵了起来。
“你怎么能不让妈来美国呢？”小方说。
“总不能让Ti见到一个黄皮肤黑头发的丈母娘吧。”
“所以我说你不能找洋丈夫。”
可现在怎么可能让玛丽放弃呢？
但小方不放过她，每晚都旧话重提。后来一次她跟Ti约会，回到家已经快十二点了。小方坐在沙发上，绷着一张脸。她问了声“还没睡？”小方没应。玛丽就当没小方似的，进厨房倒了杯水喝，冲了个澡，就睡了。两个人憋了两天一句话不说。玛丽很生气，为了小方，她每天不论多迟，都要赶回家。可小方还不领情。
星期天，玛丽睡到中午起来烤了两块面包，自己一块，小方一块。她们面对着面坐着吃。
“你在笑。”小方看着她的脸突然叫起来。
笑？！玛丽没笑，她还在生气，生气的人怎么会笑！
小方哈哈笑得前俯后仰，喘不上气来。
“你笑什么？”玛丽莫名其妙。
“你没想笑却老在笑。”小方说。
“你说什么？”玛丽眉毛一扬。
“你不是在生气吗？”小方说，“但你照镜子看看，你是不是在笑。”
这怎么可能？玛丽站起来走到大立镜前。
雖然不明显，但仔细看，她眼角略微往上吊，绿色的眼球蒙着一层光，脸上肌肉也略往上提，是在笑，极轻微的，但是在笑。
可她在生气。
她朝镜子瞪眼睛，紧闭嘴唇，做出生气的脸。但奇怪，那双眼角还吊着，极轻微的，还在笑。她又换，做出一种深思表情，嘴变了，但肌肉表情没变，眼角没变，她还在笑。
这一惊非同小可。
这眼角难道不会变了？
她对着镜子做出种种表情，但无论她怎样努力，那笑，还是停留在她眼角上，一点没变。
“这是怎么回事？”她惊慌地问小方。
“这有什么奇怪！这只是一层皮，皮里没灵魂。不过，这不是你一直追求的东西吗？一副幸福表情。最佳表情。”小方说。 是，每次照镜子她都有这种最好表情，都带着笑意，看起来非常幸福。她从来没觉得有什么不对。
“我不是想要幸福表情，我要幸福。”玛丽叫起来。
所以Ti才说她单纯。她脸上的表情是单纯，永远不会生气，没有一丝哀愁。只要眼睛一睁开，她就永远在笑。
难道她永远也不会有生气悲哀表情了吗？
太荒唐了！
“你快回到我身上来。”玛丽对小方说。
“回？怎么回，你那一层皮我进不去，除非让医生把你换回去。”
“这——”
“再说，难保会不会出现一个小玛丽，这么长时间了。”
要是再有一个小玛丽，那日子不要过了。
虽然丧失表情让玛丽很懊恼，但她性格开朗，过了不久就适应了。唯一担心久了被Ti觉察，除了画中，谁能永远保持一种幸福的表情？
Ti父母住在圣地亚哥。他们周末开车去。路上玛丽才知道Ti父亲是德国人，母亲是英国人。二战结束以后他们是在美国大学念书时认识相爱的。Ti父亲退休前是某银行支行行长，母亲是家庭妇女，喜欢种花。Ti有个妹妹，现在纽约当医生。老夫妻住在郊外带前后花园的平房里，一片宽大的草地，草地周围有几棵高大的树，正开着花。
Ti母亲拿相册给玛丽看。
“Ti的曾祖父。”她指着一个年轻人说，“后面是有名的教堂。他曾经是那里的牧师……这是Ti祖父……Ti父亲……刚上小学五年级，战争爆发前照的……”
玛丽不自在了。她家也有一本相册，里面有很多人，但似乎，跟她，完全没有关系了。
“我至今没见过Ti父亲家里人……”Ti母亲说。
“我两个哥哥战争中死于德国人手下，父母反对我跟Smith（Ti父亲）结婚。我说我是跟Smith而不是跟德国人结婚。但在我父母看来是一回事。我答应他们永远不踏上德国土地，永远不见Ti家的德国人……”
“这是我母亲、父亲……”Ti母亲把相册反过来，从背面打开，指着一张发黄的照片说。Ti母亲家族的照片。Ti母亲坐在母亲脚上，她长得像母亲，棕色头发，绿眼睛，旁边是她两个哥哥。
Ti母亲难道是无意中把两家照片放在一起吗？玛丽想。
Ti眼睛、嘴巴、体格都像母亲，但鼻子是父亲的。
“你看，Ti家的男人个个都长着同样的鼻子，从他的曾祖父到祖父、父亲、叔叔、Ti。”Ti母亲说。
玛丽什么话也说不出，突然领悟到她这张脸没有传统。
Ti已经说过两三次要去拜见玛丽的父母了。玛丽苦于回答。她含糊其词，不提父母国籍，吞吞吐吐说她父母住在中国。Ti很惊异。玛丽解释因为工作，她父亲被某银行派驻北京，她母亲跟着过去了。Ti说那就等圣诞节放长假时候去。
怎么办呢？
何止父母，出生地、小学中学大学等等，得重编历史。虽然对玛丽这不算难，但她不愿意。她不想骗他，从心底里不愿意。
八
“你喜欢Juni，但又跟Ti上床。”一天，Juni约玛丽出去，回家后小方说。
“我是想在两人中挑一个合适的。”玛丽不承认。见过Ti父母，玛丽已经基本决定跟Ti结婚了，但不知怎么，心里老搁着Juni影子，前两天Juni打电话邀她出去，她想也没想就答应了。
“Juni没跟你上床，你急了？你不懂他会不会向你求婚，就想一手捉住两个。”小方说。
“没那事。我才不急呢。”玛丽说。
“为什么不承认呢？”
“没的事怎么承认？”玛丽说。
小方扭过身去，她不喜欢假惺惺的玛丽。
第二天下班回来玛丽看到小方在打电话。她把电话筒靠在沙发角落，自己躺着，耳朵对着话筒。看到玛丽进来，也不理，继续讲话。
“有什么办法，我就是喜欢两个人嘛。”小方说。
“……”
“妈，你过去跟爸好时没喜欢过别的男人吗？”小方问。
不对，小方不是在跟她母亲打电话吗？
“……”
“那你跟爸在一起时感觉好嗎？我说的是那个。”小方问。
玛丽也想问妈这个问题过，但没敢。
“……”
“你怎么可以这样跟我妈说话？”玛丽生气了。
“什么你妈，是我妈。”小方说。
妈一定以为打电话的是她，玛丽突然想到。她们两个声音一样。
玛丽气得浑身发抖，“妈会以为我疯了。”
“妈才不会想我疯了呢。妈说……”小方突然停住不说。
“妈怎么说的？”玛丽问。
“你不是不想知道吗？我不告诉你。”小方把嘴一噘，不理玛丽了。
玛丽更生气了。
我到底需要灵吗？近来有时玛丽会想。
要没有灵，就算她永远在笑，就算别人看不到她的真实，又有什么不好？她只会变得更加自在。
如果照这样下去，小方准有一天会把自己的真实通通抖出来。这不行，玛丽下了决心。
她想把小方丢到百货里去。
小方喜欢逛百货，经常要玛丽带她去。本来两个人一起逛百货是玛丽最愉快的时间之一。小方喜欢在柜台上跳舞，偷吃食品柜里的甜食，对玛丽做鬼脸。
但自从与Juni、Ti好上以后，玛丽拿不出时间分给小方，一起逛百货的时间越来越少。
“我没法再和你一起继续生活下去了。”玛丽对小方说。
“我也讨厌你。”小方说，“只是遗憾我们无法分开。”
“你喜欢去哪里，我都送你去。”玛丽说。
“但不行，我只能待在你家。”
“要是我没家，整天住旅馆呢？”
“那我也只好住旅馆。”
“其实我过去就住在你家里，你看不见而已。我们女人的灵永远驻在家里。” “那男人呢？”玛丽吃惊了。
“男人的灵随身。所以男人走到哪里，他们的灵就跟到哪里。你看我基本不跟你，不是吗？我只守家。”
女人的灵守家？
玛丽目瞪口呆。
九
玛丽越想越害怕，那天半夜，下了个狠心，把小方装进从医院拿回来的口袋，下樓丢在垃圾车旁，然后回房，上床睡觉。
第二天早晨醒来，发现小方还睡在沙发上，她大吃一惊，突然笑了。
“不要想消灭我。我的形在你。要消灭你就消灭自己。”小方说。
玛丽突然决定以后不管上哪里都带上小方。开头小方反对，不想跟她出去，但玛丽坚持。
“也好。”小方最后同意了。
第二天，小方骑在玛丽的肩膀上，双手兜住玛丽的头，像猴一样跟着玛丽去上班。
在公司时小方很安静，坐在玛丽办公桌上，静静看玛丽给客人打电话、处理各种文件，快到午休时，Ti走进来，说临时有急事，不能和玛丽一起出去吃饭了。
“没关系，我跟李出去吃好了。”玛丽说。
Ti走过来吻了吻玛丽，就出去了。
玛丽跟Ti讲话时，小方就在他们肩膀之间跳来跳去，一刻也不安宁。
“他有女人。”Ti走后，小方对玛丽说。
“你胡说！”玛丽心一惊，声音发抖了。
“信不信由你。”小方说，“他对你撒谎，说有急事，他跟人有约，不信你跟他去看。”
玛丽将信将疑，匆匆从抽屉里拿出墨镜，把头发盘在头上，追了出去。
Ti出了公司大楼往右走，穿过街，又走了五分多钟，进了一家靠大路边的意大利餐厅。
中午吃饭时间，餐厅很挤，玛丽一眼就发现Li坐在角落的一个座位上。“难道Ti说的急事就是她吗？”玛丽心咯噔了一下。
果真，Ti就向她走去，在她对面坐了下来。
玛丽一扭头走出餐厅。
“你不要再看看吗？”小方说。
“不用看了。”玛丽说。她很生气，虽然Ti从未说过他与Li的关系，但玛丽想既然他们已经在谈婚论嫁了，Ti就不应该跟Li继续来往。
“难道你指望Ti婚前就为你守节吗？”小方笑玛丽。
“我没指望，但……”她不能指责Ti，他还没有跟她结婚。
“但你还是受不了，是吗？所以我说你不能跟洋人结婚，东方男人至少能理解你这种气。”
小方说的是。玛丽哥哥在外面多交了个女朋友，他未婚妻知道了大闹，但谁都觉得她有理，包括玛丽父母。可在这里不同，要是她闹，大家只会觉得她可笑。
有二天她不见Ti，电话也不接。她不能带着那副永远幸福的表情去见他，他要知道她在生气。要是她对他的做法不表示气愤，那以后会变本加厉，他们婚姻还怎么维持？
要是Juni呢？有两天玛丽经常想到Juni。她直觉Juni不会跟她同时又跟另一个女人。
第三天晚上，她给Juni挂了一个电话，约他到酒吧喝酒。与Juni相识以后，这是她第一次主动给他挂电话。
她到的时候，Juni已经在等她了，坐在柜台边座位上，面前摆着一杯红色的鸡尾酒。
“来很久了吗？”她跟Juni打招呼，走到他旁边坐下。
Juni对她笑着说：“刚来。”
玛丽要了一杯同样的鸡尾酒，刚想对Juni说话，突然听到小方声音“你喜欢你的主人吗？”玛丽吓了一跳，正想着，小方从她肩上跳到柜台上。
“我也不喜欢。她老想跟洋人结婚，我挡都挡不住……”小方侧身站在酒杯前面，对着前方说。
这显然是在跟人说她，但前面没有人，也没听到声音回答她。
“没想到有你，太棒了！”小方看起来非常兴奋，手舞足蹈。
什么你？什么棒？到底小方在跟谁说话？玛丽忍不住装作上厕所站了起来。Juni好像没注意，眼睛直视着前方，似乎也跟她一样，在看着什么。
“你在跟谁说话？”一进厕所，关上门玛丽就问。
“哈哈，哈哈。”小方光笑不回答。
“你说话呀！”玛丽急了。
“我跟小春说话呀。”好不容易小方才止住笑说。
“谁是小春？”玛丽问。
“就是Juni的灵。”
“什么，Juni也有灵吗？”玛丽愣住了。
“对对，他跟你一样……”
“你说的是真的？”玛丽紧张地抓住小方。
小方点点头。
难怪她每次见到Juni都看到他在笑，原来他跟她一样，永远只能笑。一股血冲上头，玛丽从厕所冲了出去。
二个月以后，玛丽跟Juni出现在北京机场，他们结了婚以后回国度蜜月。玛丽真的很高兴，能带着个“洋丈夫”回来见父母，却不用费尽心思跟他解释，这是玛丽做梦也没想到的。
玛丽的父母、哥哥嫂嫂，还有从成都来北京念书寄居在他们家的表妹都到机场来了。大家有一阵没有认出玛丽来，直到玛丽上前叫他们。玛丽父亲跟Juni握手，相互说“您好”。
“Juni中国话说得真好。”玛丽父亲对妻子夸女婿。看来，他们都很满意玛丽找回来的洋丈夫。虽然他们当初反对女儿整容，但看到女儿变得这么漂亮，什么也就不说了。
“你变得真酷！”表妹悄声对玛丽说。她已经暗暗下了决心，等大学毕业后就出国留学，像表姐一样，做一个地道的洋美人。
不仅表妹，凡是看到玛丽的人，都说她变得非常漂亮，都说她与Juni十分相配，都说他们看起来非常幸福。
他们看上去能不幸福吗？永远幸福。
假的未必就一定比真的不好。
唯一的一点遗憾是，玛丽知道小春的存在，但她永远看不见小春，Juni知道小方的存在，但他永远看不见小方。最麻烦的是上街时，小方永远要留在家里，但小春总想跟他们出去。路上，玛丽听得见Juni说话的声音，但听不见小春回答，好像Juni只有半边人似的。Juni也有同样的感觉。在家里，玛丽跟小方说话的时候，Juni听得见玛丽的声音，但听不到小方回答，他也觉得玛丽只有半边人似的。
但可以挑剔的幸福才是真正的幸福。
方芳从整容医院出来后变了一张脸，看镜子时目瞪口呆，一瞬为自己倾倒。
镜子里的脸无可挑剔，眼睛带点绿，鼻子又高又直，一张大嘴巴，下唇比上唇厚。她原来皮肤就白，头发就卷，带黄，小时候有人叫她法国面包，现在名副其实了。
美人当如此。十几年前，父亲到欧洲出差，带回一本时尚杂志，封面是女星头像，那双眼睛折射出太阳光辉，方芳就此倾倒。以后很长一段时间，方芳都不敢照镜子，怕看见自己的平脸。
但现在，她可以崇拜自己了。
崇拜自己的女人哪个不幸福。
新护照上的名字是玛丽，印有方芳名字的旧护照已成废纸，与其他垃圾一起，消失在新大陆的垃圾炉里了。
为此，方芳倾尽几年积蓄，住了五天整容医院。手术很顺利，除了吃，一切尽善尽美。全是西餐，吃到最后她得了拒食症，所以跨出医院大门，她最强烈的愿望就是上中国餐厅饱食一餐。
下午五点，非吃饭高峰期，哪家饭店都不愁没座位。她踩了一下油门，车飞了出去，很快看到一家广东饭店，她立刻拐了进去。
她要了四道菜——清蒸螃蟹、爆妙大虾、清蒸鳜鱼和炒芥兰。菜一上桌她如狼似虎。坦白说，进餐厅时已经忘记她现在是玛丽，很自然就用中国话点菜。店员听到很吃惊，毕竟，能说标准中国话的洋人不多。
吃到盘空，肚子撑了，她还没觉饱，还馋，离开广东饭店，她又拐到中国超市去。
五颜六色的东方食品堆积如山，每一样看上去都好吃诱人，有刚到的上海螃蟹，标价很便宜，一只才五美金。她仔细挑了三只，又提了一瓶镇江香醋，一点姜，一把青菜，加上许多乱七八糟的杂食，满满装了一手推车才去结账。
回到公寓，天已经完全黑了，玛丽下车准备关车门时，想起离开医院时，医生给过她一个包。
一个黑色的小包，很轻。无非应该是无关紧要的调查表，她想，常有这种事，到商店买了东西，对方顺手就递过来一张调查表什么的。
进了房间，打开灯，玛丽随手把小黑包往沙发上一扔。
她关心的是螃蟹。
得赶快拿出来，不要死了才好……她匆匆走进厨房，把螃蟹从袋子里提出来。两只螃蟹都好好活着，有一只快死了，但还算好，拨脚还能勉强动。
死了就吃不得了，得赶快蒸，她从抽屉里拿出剪刀，正准备把绑在螃蟹腿上的绳子剪断，突然听到一个细细的声音——哎哟，哎哟。
她吓了一跳，走出厨房，明明关了门，难道谁进来了？
门好好锁着，没人进来过，她又推开卧室门，几天没开窗，卧室里有股淡淡的闷味，回到厅里，站了一会，没有声音，她开始怀疑自己刚才是不是听错了。
但当玛丽想再进厨房时，又听到了哎哟声。
声音是从她扔在沙发上的包里发出来的。
见鬼了，包怎么会叫？她疑惑地打开包，一团东西蹦出来，吓了她一跳。
“快憋死我了，快憋死我了……”一个一尺高的小人，出现在沙发扶手上看着她。
“你是谁？”玛丽喊起来。
“认不出来吗？我不就是你吗？”小人舒展起两臂，前后转动脖子，往左扭扭腰，又往右扭扭腰，才站直了身体。
“我？你是我？这，这，这怎么可能！”玛丽往后倒退二步，坐倒在地板上，张口结舌，盯着这小怪物看。
但，这是她。无可否认是她。以前的眼睛、鼻子、嘴巴、皮肤，连发式也一样，不过缩小了尺寸。
手术留下的后遗症吗？玛丽头皮一胀，麻了。
“这下认出来了吧？”小人不怀好意地笑了。
她说不出话，只觉一股冷气从地下往上冒。
“我去问医生。这是欺诈。他没跟我说手术会有后遗症。”玛丽愤怒了。
“你以为医生就什么都懂了？医生嘛，只能管形体的事……”小人不看玛丽了，低下头看手，把手指伸进嘴里咬指甲，“他把包给你时，以為只是张调查表呢。”
玛丽匆匆打开包，果然，里面是有一张调查表。
“那，那你是怎么回事？为什么会有你？”玛丽更加吃惊了。
“我是你的灵。”小人说。
“灵？我的灵？我身上有灵吗？”
“嗯。所有人身上都有，只是自己不知道罢了。”小人说。
说不准它真是附在自己身上的灵？玛丽突然变得很沮丧，看着过去的自己不知怎么办才好。
二
两个人沉默了一会。
“我饿了。你不去弄点吃的吗？”小人说。
玛丽突然也觉得饿了。不管怎么说，先吃吧。她走进厨房，又折回来，问小人想吃什么。
“你不是买了上海大闸蟹吗？我最喜欢吃了。”小人说。
“哼！你的胃口倒跟我的一样。”玛丽不满意地嘟嚷了一句，在厨房边忙边想要怎么对付这小东西。
蟹蒸好端上来，玛丽问小人，“你坐哪里？”屋里只有一把椅子。
“你拿块盘子来，嗯，放在桌上，倒过来，好了，好了。”小人一跳，跳到桌上，又一跳，屁股就落在小碟子上了。
两个人开始吃蟹。小人吃得又多又干净，速度居然跟玛丽一样快，玛丽惊讶地看着她。
“你以后打算怎么办？”玛丽问。
“你以后打算怎么办？”小人反问。
“我是问你呀。”
“我是问你呀。”
“你怎么老跟着我说话？”玛丽不高兴了。
“不是跟，我是不知道嘛。反正一切都由你。”
“要我嫁人了？”
“那我不也嫁了，还用得着说吗？”小人做出一副理所当然的样子。
“我嫁人了你还跟我？那不要了我的命？我怎么跟老公说你？”
“我怎么知道？但我定要跟你的。”小人说。
玛丽觉得头炸起来了。 “不行，这绝不行。”
“不是我威吓你，你存在一天，我就存在一天，当然，同归于尽也可以。”小人朝玛丽做了个鬼脸。
玛丽过去也经常做这种鬼脸，但这下，她完全笑不起来了。
看着玛丽愁眉苦脸，小人突然笑起来，“我跟你开玩笑。”
“真的？你刚才是骗我？”玛丽跳了起来。
“也不是骗，别人看不见我，你尽管放心，我不会坏你的事。”
话虽这么说，可玛丽获得新生的好心情全被破坏了。有关灵的事，玛丽纯洁如白纸，唯一的知识是个传说，爷爷死于那场灵魂深处爆发的革命。
整个夜晚玛丽忐忑不安，听小人睡在沙发上的鼾声。“该怎样与她相处？是否有办法把她收进哪里……”想了半天也找不到头绪……折腾到下半夜总算朦胧睡过去，但第二天天刚亮就醒了。
她今天有事——星期五，跟公司约了上午十点钟面接。她轻手轻脚地起床，走进洗手间，化了个便妆就打算出门。
“别忘了带钥匙。”睡在沙发上，刚才一直闭着眼睛的小人突然叫起来。
玛丽一摸，果然，钥匙没在口袋里，“你醒啦？”
“你还不明白吗？别看你我脸、大小不一样，我们是同身异体，你的身体就是我的身体，我的身体就是你的身体。拜托你以后不要这么早起来，昨晚你的鼾声吵得我一夜没睡好，这倒好，你醒了我想睡也睡不成了。”小人说。
原来自己会打鼾？玛丽笑了，这可是个新发现。
天气晴朗，阳光明媚。崭新的一天。
不管怎么说，有阳光就有希望，玛丽的心情又开始好了起来。
玛丽原来在一家贸易公司上班。中等公司，职员几十个，除了她，还有一个姓李的中国人，一个日本人，其余就全是洋人了。
她负责中国方面的生意。从煤到灯泡，公司什么都做，一年成交额有十来个亿。其中一半生意，要没她根本就谈不下来。可上个科长辞职后，被提上去的却是P。P连中国话都讲不清楚，玛丽特别不服气，想这位子本应是她的。再说工资也没加，每次工资单都令她失望，只好跟李同事发牢骚。她们都认为因为是东方人，老板才敢这样对待她们。
同部门的Piter倒是很服她，对她也特别殷勤，常常请她一起出去吃午餐。但她反应冷淡。她对Piter没有兴趣。Piter要长相没长相，要能力没能力。个头矮小，一双小眼睛，去年成交额比她低得多。他怎么敢追我呢，她想，还不因为自己是老外。
公司男人中她只对Ti感兴趣。Ti工作业绩最好，人也帅，谈吐很有教养。玛丽尝试了几次想接近他，但Ti总是客客气气地把她挡在门外。Ti似乎对另一个叫Li的女同事有好感，常常与她一起进出。Li三十多岁了，长得也不漂亮。他看上Li的什么了？玛丽想不通。她觉得，如果她不是东方人，准可以把他眼球吸引过来。
住院前一天，她把工作辞了。她故意这样做，料定她走后公司一定要招人，她想一出院就去应聘。她要看看他们会怎样对待她，把她应得的拿到手。
果然，如她所料，公司还没有招到新人，她原来的工作不是随便谁都能做得了的。
公司在磨坊街的一栋高楼里。她走进大厅，柜台前坐着一个小姐，过去每天进出时都会跟她打招呼。但现在小姐却彬彬有礼地请她在来宾册上登记，当她作第一次来访的客人。登记的时候，大厅里不断有人进出，她在这里工作过四年多，很多人玛丽都认识，可现在，所有的面孔都不认识她了。
老板办公室在最高一层，女秘书Tesi坐在办公室门口的长桌后面。她们很熟悉。她连Tesi擤鼻涕喜欢用什么纸都知道。
“我叫玛丽，老板约我面接。“她装出正正经经的样子对Tesi说。
老板是五十多岁的意大利人，个子矮小，但特别精明，善于判断人，谁能干，谁草包，总能在面接的十几分钟内得出结论。他不相信人事部门干部，招人总是亲自出马，公司最能干的几个中层全是他招进来的。
因此，玛丽对面接極有信心，她熟悉老板，他会问什么问题都心中有数。她想老板一定会采用她。果然，没谈上一会老板就对她表示满意。
“你下星期一就来上班。”老板完全把她当作一个新人，临走时还跟她握了握手。
一锤定音。
三
玛丽胜利了。到底不同，老板开的底薪比她离开公司前还多。
从老板办公室出来碰到Ti，她朝他灿烂一笑，Hello，打了一声招呼，伸出手来，“你叫Ti是不是？”Ti愣了一下，迟疑地说：“我们……”
“我叫玛丽。我们在展销会上交换过名片。你忘了。”玛丽大大方方地说。
“玛丽，我想起来了。我们是见过。这样漂亮的面孔见一次谁能忘记。”Ti突然很夸张地说。
“谢谢。刚才见过你们老板。我们以后要在一起工作了。”
“那太好了。”
回到家，一进门玛丽就朝小人叫起来：“我胜利了。”
“是不是老板给你高薪了？”小人问，她在沙发上放了一本打开的书，人坐在书上没有字的地方。
“何止这，这次整容可真是整对了。过不久，你一定可以听到好消息。”玛丽突然感觉对这个新伙伴什么话都能讲。自己对自己，有什么不能讲的。
“找洋老公的事吗？别怪我泼冷水，我劝你老老实实找个东方老公。”小人伸了个懒腰，懒懒地说。
瞧你这德性。玛丽轻蔑地憋了过去的自己一眼，不再跟小人论理，进里屋去换衣服了。
“带回来什么好吃的吗？”小人朝玛丽背影叫起来，“我肚子饿了。”
玛丽这才发觉，已经晚上七点，早到吃饭的时间了，可她忘了带菜回来。
“唉，将就吧。劳驾你把冻饺煮一煮。”小人说。
冻饺端上来，小人还像昨天跳桌上坐下。虽然已经知道，但她的吃量还是让玛丽吃惊。
“我要叫你什么呢？”玛丽嘴里塞满了东西边嚼边问。 “方芳呀，还能叫什么？”
“不行，别扭。”玛丽摇摇头，想了一下，“就叫小方吧，有别于过去的我。”
“好吧，就依你。那我叫你什么？”小方问。
“就叫玛丽吧。”
“不行，不行。小方不喜欢洋名字。我叫你马吧。”
“马？什么马？我又不属马。”
“谁说你属马了？马是玛丽的简称。”
“还简称呢。”玛丽嘀咕了一句，算是默认了。
吃饭时，玛丽注意看了几眼小方，发觉过去的自己也满可爱。她有点喜欢上叫小方的自己了。
玛丽与Ti的关系发展得很顺利，没过一周Ti就邀请她休息日出去吃饭。玛丽用最从容的态度答应了他。
这几年，不乏追求者，其中一二个还让玛丽略动芳心，但她从不往深发展。她不能放弃找个洋丈夫的想法。Ti说不定就是上天指定给她的男人，玛丽对两个人的约会抱了很大希望。穿什么衣服见Ti？她想给他一个完全不同于公司的崭新形象。玛丽一向穿衣讲究，从颜色到款式，家里大衣橱塞得满满的。但遗憾的是，那些衣服都过时了，新面孔要配新衣服才合适。
购物中心妇女服装在二、三层，她先溜了一遍，越走脚越软，越走对自己越没信心。映在大镜子里的是一个完全陌生的女人。这女人该穿什么衣服才合适？她觉得心中无数。
她停在一件紫色连衣裙前久久不动，她喜欢这件衣服，要是过去她会毫不踌躇把它买下来。
“要不要试试？刚到的款式，很有人气的。”年轻女店员走上前，从架子上拿下连衣裙，在自己身上比画了一下。
是不错。但玛丽还自犹豫，店员眼睛是灰色的，皮肤也比她白。她眼睛带绿，配紫色合适吗？
“穿上试试吧。“女店员把衣服递给她。
她接了过去。
那天，她总共走了七八家店，试了差不多有二十来套衣服，穿了脱，脱了穿，弄得她疲惫不堪，好不容易下午四点多，在一家专卖店里挑了一件白色镶抽纱花边的连衣裙。
她在更衣室更衣、化妆，欣赏着镜子里陌生的自己，苦笑了一下，想，看来做个新人并不轻松。
Ti跟她约在市中心的一家中档法国餐厅。来美国这么久了，玛丽没正式上过一次西餐厅。她不喜欢吃洋菜，平时连牛奶也很少喝。
餐厅里很雅静，每张铺着厚厚桌布的垫子上都摆着闪光的餐具，左边从大到小的三把刀，右边从大到小的三把叉，中间的盘子上叠着一块餐巾。玛丽头皮开始发麻，洋人吃饭怎么像打战，有必要用这么多刀枪吗？
“怎么，不喜欢吗？”上了第一道前菜，Ti看着发呆的玛丽，笑着问道。
“不，不。”玛丽摇摇头。她不懂得怎样开始吃，该用哪一把刀，或者直接用叉。
她盯着Ti看，想模仿他，一走神，一慌，把刀掉到地上去了。她赶紧伏下身去捡，接着餐巾也滑了下去，她脸涨得通红。
多讲究的菜，多好的味道在这样磕磕碰碰中都无法吃出味道來，玛丽只觉得往嘴里塞了一些乱七八糟的东西，其他就什么记忆也没有了。整顿饭味同嚼蜡，心里七上八下，老在担心Ti看出她连刀叉都不会用。
哪有一个白皮肤姑娘不会用刀叉，他不会想到她是假的吧？
吃完饭走出饭店，Ti问她：“这顿饭还好吧。”
“很好，很好。很久没吃到这样好的法国菜了。”玛丽假腥腥地说。
Ti显得很满足，“这餐厅的法国菜就是做得好，从没让我失望过。”
玛丽呃了一声，憋了Ti一眼，想他过去一定带Li来这里吃过饭。
Ti看了看表，“才九点，要不要上我那喝一杯咖啡？”
“嗯。你用什么咖啡招待我呢？”玛丽装出爽快的样子，其实心里很紧张。她当然知道咖啡后面是什么，照过去，准定拒绝，可现在身份不同了，行动准则发生了变化，得照洋女人的来。
可刚上车不久肚子就开始叫，一阵绞痛。糟了，可能要上厕所，不知道能不能挨到家。玛丽坐立不安，强装一副笑脸，Ti说什么一句也听不进，只是不断点头敷衍。这多不好意思，第一次约会就要上厕所。但一会儿，肚子更痛起来，一阵强过一阵，不行，再撑下去会出洋相。她只好问Ti说能不能停一下车，她想上厕所。Ti倒很体贴，加快开车速度，一路不断问：没问题，还行吗？越问她越不好意思，只是拼命点头。
四
下了高速，路边有一家麦当劳，她冲下车，连车门也不顾关，以最快的速度跑进厕所。
“你没问题吗？”看到她走出麦当劳，Ti问。
“没事。”她装出很轻松的样子，朝他打了个手势。
可肚子不争气，中途Ti又停了三次车，她上三次厕所，每次都迫不及待。到第四次Ti问她有没问题的时候，她只好说：“对不起，看来我是有问题了。”“那我送你回家吧。”“真对不起，只好如此了。”她愁眉苦脸地说，但心里着实松了一口气。不管怎么说，想到要跟第一次约会的男人上床，她多少还有点心理障碍。
一进家门她就趴倒在沙发上。突然一个东西跳到跟前，她吓了一跳。是小方，出去约会，发生了这么多事，她已经把小方忘了。
“我说你呀，以后不要吃那些乱七八糟的东西好不好。我都拉了三次肚子了。”小方愁眉苦脸着说。
“又不是我自己想吃，是人家请的……”玛丽委屈地说。
“那你不会提出去吃中国菜，他肯定依你。”小方说。
“可我现在不是中国人了嘛，再说，看来，还真要练习练习吃洋菜，今天可出了个大洋相……”玛丽说到这里，突然觉得肚子一紧，“不好，我又不行了。”
小方已经跟她一起同时站了起来。“我也不行了，我先去，我先去。都是你闯的祸，你就先站一会儿吧。”小方抢在她前面进了洗手间。
两个人从洗手间出来后趴在沙发上对看。这时，电话铃响，Ti打来的，说他似乎不应该请她去吃这顿饭。 “没有，没有。我今天早晨肚子就不好。”玛丽脱口而出。
“还想当洋人呢，为什么不直来直去，假惺惺的。人家洋人才不像你这么假呢。”小方在旁边唠唠。
“你知道什么，这是礼貌。请吃饭落个罪名下次谁还请呀。”打完电话，玛丽转过脸来训小方。
小方用鼻子哼了一声算是回答。
跟Ti第二次约会她还是跟他上床了。
Ti邀请她吃饭时，她就依小方说，提出要上中国菜馆，说她喜欢吃中国菜。“没问题，没问题。”Ti一口答应，说他知道一家很好的中国菜馆。兜了几个圈子，进了菜馆她才发现，这哪里是中国菜馆，是越南菜馆。
他怎么连中国菜与越南菜都分不清呢？她略感失望。虽然她已经是美国人，但她还是喜欢爱中国的人，喜欢爱吃中国菜的美国人。
“你喜欢吃中国菜吗？”玛丽问。
“喜欢，喜欢。”Ti连连点头说，“我喜欢吃米饭。”
“米饭？炒饭吗？”她问。
“不，不，不。米饭，白色的、无味的那种。”
那不就是白饭吗？这怎么能叫中国菜？他怎么无知到这种地步？玛丽更不高兴了。他一定不喜欢中国人，不爱吃中国菜。想到以前Ti对她冷淡的样子，玛丽心里开始不舒服。
要是以后跟Ti在一起生活，不非吃洋菜不可吗？她想起那次吃法国菜拉肚子的事，但不管怎么说，能把Ti从Li手里抢过来，她还是得意。自从她跟Ti好上以后，Li跟Ti疏远了。
走出餐馆，Ti问她吃得怎么样。她说好。当然只能说好，怎么能扫Ti的兴呢？“上我家喝咖啡吧。”Ti搂住她的肩膀说。
玛丽应了声好。她喜欢Ti抚摸她肩膀的感觉。
Ti家离餐馆不远，一座白色的小楼。门口挂着一个小小的花环，房间收拾得很干净，东西摆得很是地方，只不过色彩单一，一片白茫——冰厢、衣橱、桌子、椅子……太白了，玛丽觉得刺眼。
“你喜欢白色吗？”玛丽问。
“可能是吧。我自己倒不在意，但客人来时总这么问。”Ti说。
“嗯——”不知道Li有怎样感觉，她也喜欢白色吗？玛丽皱了皱眉头。
“怎么，你不喜欢吗？”Ti问。
“也说不上，但太单纯，有点不像是真的……”
“我就喜欢单纯的东西。像你。”Ti说，抱住玛丽，吻她的嘴唇。
“我单纯？”玛丽睁大眼睛看着Ti，挣脱了他的怀抱。我外表看上去单纯吗？
“嗯。太单纯，有点不像是真的……”Ti开玩笑地重复着她的话。
玛丽打了个哆嗦，沉下脸，“不像真的，那像什么？”
“开个玩笑，这么当真，我说你单纯嘛。”Ti还在笑，再次抱住她，吻她。
玛丽知道是玩笑，但她受不了，即便是玩笑也不行。
一直到跟Ti上床她心里都不踏实，Ti的手摸在她身上、在白色的床单上滑动。她看着头顶上白色的墙壁，转开眼睛，碰到白色窗帘，再转开，碰到白色衣橱。不，她不要这样单纯的东西，她要别的。
她推開Ti，坐了起来。“我们换个地方吧，行吗？”
Ti跟着她坐了起来，问：“怎么啦？”
“躺在这里像躺在医院，我受不了。”
Ti跳了起来，“那，我们走。”
他们找到一家情人旅馆。Ti一进门就问柜台里面的人房间主色是什么颜色。红色。对方说。行吗？Ti问。玛丽点了点头。
玛丽喜欢红色，从小就喜欢，在红色中她找得到自我。
一进屋她就主动搂住Ti，吻他的嘴唇。
房间笼罩着一片太阳的光辉。
“你喜欢吗？”玛丽问。
“没想到你喜欢东方色彩。”Ti答道。
玛丽心里发虚。
“不过没问题。对颜色我不讲究。我的小红羔。”Ti笑了。
玛丽才知道Ti是开玩笑。
后来才知道白色是Li的颜色。Li喜欢白色，说这是天使的颜色。Ti从家具到用品都是Li的口味。
五
回家看到小方正跳在锅台上煮牛奶，两根像火柴般细脚分开站着。
“我告诉过你多少次，不要开火，弄出个火灾你我就完了。”玛丽冲进厨房。
“人家喝不来冷牛奶嘛。”小方委屈地说，转过身，蛋大的屁股一蹦，很准确地落在开关上，咔吱一声，火灭了。
这小子，不知在家里偷煮过多少次牛奶了。玛丽看着小方那副上上下下的灵活劲又好气又好笑。
不爱吃面包但爱喝牛奶，而且一定要热的，跟她一样。
玛丽一喝冷牛奶肠胃就不舒服。不只牛奶，所有饮料她都喜欢喝热的，从小养成的习惯，母亲从没让她喝冷的东西。刚到美国时，她最看不惯的，就是所有人无论牛奶果汁，拿出冰箱就直接喝。她只要一喝冷就觉得胃堵住。但现在，她恐怕得改变自己的胃了，渐渐改变，从现在开始喝冷的，喝上几年，总会适应的，总不可能胃还跟过去一样永远要跟她作对。
小方笑她，说她是想跟天作对。“身体是上天给的，你怎么会想把它变来变去。”
但玛丽不听，早晨一起来，就打开冰箱拿出牛奶喝，开头喝一小口，在嘴里含了一会才吞下去，第二天多喝一口。过了不久，她能喝一小杯牛奶，虽然胃还不那么舒坦，但已经不难受了。
但小方不理解，老责怪，说她只考虑自己，太机会主义，害她老跟着受罪。
有时玛丽也可怜小方，她能变，可小方变不了。小方只能永远生活在她的过去里。
煮好牛奶，小方从橱柜里拿出她的专用杯。
家里东西小方都不能用，玛丽起初买了一套塑料玩具餐具，但小方不喜欢，说要瓷的。玛丽无奈，只好把小方装在包里去逛百货。小方跳到柜台上指指点点，把售货员看傻了，不懂玛丽在跟谁说话。但转了半天没找到合适餐具，最后经过一家古董店，看到门口摆着几件古色古香的瓷器。玛丽不相信这种店会有小方要的东西，但拗不过，只好陪她进去。没想到真有，大约是摆设瓷餐具。一套碗杯盘壶，还镶着金边，配上金色小刀叉勺，看上去非常精致。 “我就要这。“小方说。
玛丽一看价，吓了一跳。“不行不行，这一套要好多钱。”
“我就要，我就要。”小方跳到她肩膀上，趴在她耳朵上说。
她拗不过小方。有什么办法，她小时候也这样，母亲拿她就没办法。
最让小方得意的是玛丽买的能在轨道上跑的玩具火车。小方可以坐在火车里，在屋里开来开去，一高兴还把轨道架在墙上当梯子到处爬。轨道接起来有两米长，屋里哪个角落她都上得去。有一次，玛丽回家看到小方坐在窗台上，吓得她半死。
看小方津津有味喝牛奶，玛丽不禁也拿起杯子喝起来，“还是热牛奶好喝。”于是感慨一番，突然想起Ti说她的话，就问小方：“我看上去单纯吗？”
小方从头到脚打量了她一下说：“当然单纯，因为你是假的。你的白太白，你的绿太绿。你看四周，所有的白都不是纯白，所有的绿都不是纯绿，只有你，太纯。”
玛丽听了很不受用，Ti话里难道也有这层意思吗？她怎么是假的？她体现的是内在，她的要求、愿望和理想。这才是真的。过去的她才假，内外表里不一。
“你才是假的。”玛丽很生气，看着小方说，“说到底，怎么会有你我都弄不懂。”玛丽突然明白为什么怕Ti说她单纯，就因为小方，潜意识中她怀疑自己是种假存在。如果小方消失，她一定会渐渐适应新状态、新自我。
根本问题在于小方的存在。
小方不回答，光看她笑，站起来，把自己杯子拿到厨房，顺着梯子登到洗碗池，用绳索扣住杯耳，顺池壁把杯子往下放到池底，然后回过头来拿玛丽的杯子，先用网罩住杯子，拉进厨房，登上梯子，站在洗碗池边拉网绳，把杯子吊到池边，杯底朝天，她顺杯耳爬上杯底，跳到水开关上，双手勾住开关长柄，吊在半空，用身体重量把长柄往下压，水哗地流了出来。
整个像杂技表演，玛丽每次看都想笑。小方知道，惹玛丽生气后，就老去洗碗，没碗也找碗洗。果然，玛丽气消了，她感觉过去的自己太刁转，太不讨人喜欢。
小方又回到沙发上坐下，给玛丽带了一颗她喜欢的巧克力。
她们开始嚼糖。
小方问：“Ti怎么样？”
“还行吧，就是会把越南菜当作中国菜。”玛丽说。
“我是说他在床上。”小方说。
“你知道啦？”玛丽吃了一惊。
“你写在脸上嘛，我还看不出来。”
“知道啦，以后也给你找个。”玛丽半开玩笑半认真地说。
“我可不要洋小子。”小方认真地说。
玛丽突然觉得问题很严重。要是真跟Ti结婚，小方跟过去，老看她跟Ti做爱，即便Ti看不见小方，但她看得见，她恶心。
多了个小方，生活总归要乱套。
六
参加了几个洋人圈子聚会，无论跟Ti还是一个人去，玛丽都觉得无聊，去了几次就不去了。在他们中间她感觉不自在。他们开头总表现出很夸张的善意，但一转脸，就把她忘了。她不习惯招呼陌生人，常常落落寡欢，合不上群。跟Ti一起去更糟，坐在Ti边上，大家都在讲话，就她插不上嘴，眼睛看看这个，看看那个，更显得尴尬。
在公司她还是跟李最谈得来，过去就是好朋友，现在不由自主还是会主动找她说话，有事跟她商量。她们常常一起出去吃中饭，她跟李说英语不说中文。李爱交朋友，很快亲近她，当她作新朋友了。但是，她们之间多了一层客气，李说话不那么随便了，过去是夫妻吵架、女儿学校，什么事都说。
她还少了一项乐趣——跟李一起骂洋人。过去遇到什么事，她们就一起骂上一通，发一通牢骚。现在这种乐趣也没了。她不敢骂了。哪有洋人那么狠骂洋人的，口气也不一样。过去是洋人一个类，自己一个类。现在不同了，要骂只能指名道姓骂，比如Piter是混蛋，Jun不是东西等等。但骂类可以，骂人不行。骂类是哲学，可以登堂入室，骂人就是三姑六婆，倒显得自己不是个东西。所以玛丽只好闭嘴不骂了。
这多少让她有点遗憾。
不过，当然，还有话题，她们谈做菜。
李菜烧得好，也爱烧，又喜欢热闹，她最大乐趣就是做一桌菜，看大家吃。李的老公是中国人，在大学教书，三岁女儿寄在国内奶奶带。平日家里就两个人，所以休息日李经常逛中国超市买东西回家烧，叫朋友来吃。
那年中秋，逢休息日，李请玛丽到她家去过节，加上李的另三个中国朋友、老公的两个洋同事、客人，一共有六个。
玛丽就是那天认识Juni的。
Juni来迟了，大家已经开始吃饭。他带来一束花，黄色花，小，密。李手上正忙着，玛丽顺手就把花接了过来。
“这是什么花？”玛丽问。
“Purter。”Juni说了个古怪的名字，抬头看了玛丽一眼。
Juni看上去四十岁左右，长得很帅，鼻子又高又直，皮肤雪白，作为男人，这张面孔实在完美无缺。
“我从来没见过。”玛丽说。
“嗯，美国恐怕很难见到。”
“很好闻。”玛丽朝花伏下身子。花发出一种清淡的香味，使她想起家乡园子里的橘子花。
Juni问：“喜欢吗？”
“很喜歡。”玛丽抬起头对Juni笑了。
Juni的眼神天真无邪，不像他年纪该有的，但正因此，玛丽很喜欢。
“这花是我母亲从非洲带回来的，据说本来在美国种不活，但我母亲因为太喜欢，试着种了几棵，居然就有一棵活了。”Juni说。
玛丽走到客厅，把花插到壁炉架上的花瓶里，Juni跟着她，两个人靠得很近。玛丽闻不到Juni身上的味道，这让她感觉很好。许多洋男人身上都有味道，Ti也有。Juni很干净，她想。
吃饭时候，玛丽坐在Juni旁边，两个人说了很多话，都有种似曾相识的感觉。
李悄悄告诉玛丽，Juni是教授，学历史的，独身，有一幢房子。“我老公一直说他人好，常常请他来，他喜欢吃我烧的菜……” 离开李家，她开车回家，上了高速，十几分钟后，手机响了，接起来是Juni的电话。
“我想请你喝咖啡——”Juni的声音有点迟疑。
“现在吗？”刚才交换了电话号码以后，她一直在等他的电话。
“如果可以的话，现在。”Juni说。
她头脑里晃过Ti，也许不该答应Juni，但没办法，他身上有种东西很吸引她。
“愿意去吃宵夜吗？”Juni问。
“宵夜？”玛丽愣了一下，她原来想Juni一定会带她到哪个气氛优雅的酒吧去。
“一个新鲜但不太高雅的地方，也许你从未体验过，你愿意吗？”Juni非常绅士的脸上露出一丝神秘的表情。
“行。没问题。我一定有兴趣。”玛丽说。
转了半天，没想到Juni带她到了中华街。虽然是深夜，但这里还很热闹，到处都是黄皮肤男女。Juni似乎对这一带很熟悉，带她拐进小巷，说里面有家西北小店很不错。
“你一定会喜欢这里的菜。”Juni说，“会到李家做客的，一定喜欢中国菜。你到过中华街，但没有走到这里面吧。”
玛丽点点头，笑了。这一带，她非常熟悉，与朋友差不多把所有的店全吃遍了。但几个月没来，有些店已经换上新的名字了。
拐了几个弯，Juni领她进了一家门口挂红色灯笼的小店。店里只有柜台十来个座位，挤满了东方脸的人，充满烟味。有两个空位，他们坐了下来，她身体擦到了邻座。
“I’m sorry.”她用非常标准的美国英语说。
“No， No.”邻座男青年说，很友好地朝她笑笑。
她也很友好地笑了，大约是刚出来，一句英语不会说的同胞。
“要两份烤羊肉串。”Juni用很地道的中国话叫道。
她吃了一惊。难怪他会来这种地方，中国话说得这么好。玛丽更觉得与Juni贴近了一步。
“习惯吗？”Juni问。
“嗯，很喜欢。”玛丽说的是实话。好久没来了，那种熟悉混杂着胡椒与辣椒的气味一下就使她感到很亲切。
“你喜欢这地方吗？”玛丽问。
“嗯。但不常来。今天有你做伴，太好了。”Juni说，“我交过一个女朋友，带她来一次就再不跟我来往了。”
“这个店太脏，太挤，太小，也难怪她不喜欢。”
“不过，你喜欢，是吗？”Juni问。
玛丽再一次点头，心里说，我是中国人呀，你要知道就不会吃惊了。
菜果然很好，玛丽发现Juni很精，是真懂吃中国菜。
吃饭的时候，她头脑纠缠着Juni如果提出上旅馆，她要不要去。说实话，她已经动心了，但第一次见面的男人，还有Ti，合适吗？虽然这在美国女人很普通。没想到吃过宵夜Juni就跟她分手了，道别时只跟她轻轻握了一下手，连吻也没吻她。
她有点失落，难道她错了，Juni不如她觉得的那么喜欢她。
七
“小方，愿不愿意回到我身上来？”有一天，玛丽问小方。
前不久，Ti说下个月想带她去见父母。玛丽听了既高兴又不安，虽然这说明Ti有意跟她结婚，但这样她就也得跟Ti摆家谱。这不让玛丽为难吗？晚上愁眉苦脸回到家，小方问，她就照直说了。
“后悔了吧？说到底，除了这张脸，其他，你就全是东方的了。现在弄得不洋不土，有什么办法？”小方说。
“哼！我才不后悔。”玛丽嘴硬说，心乱糟糟的，第二天给国内家里挂电话，母亲接的。玛丽说她想回家。母亲说那你就回来吧。不行，我正在谈对象。那等你谈好了回来吧。谈好结婚了恐怕也回不去，玛丽说。那我们出去看你。那也不行。
要命的是她无法跟Ti说她家人。
玛丽放下电话小方就跟她吵了起来。
“你怎么能不让妈来美国呢？”小方说。
“总不能让Ti见到一个黄皮肤黑头发的丈母娘吧。”
“所以我说你不能找洋丈夫。”
可现在怎么可能让玛丽放弃呢？
但小方不放过她，每晚都旧话重提。后来一次她跟Ti约会，回到家已经快十二点了。小方坐在沙发上，绷着一张脸。她问了声“还没睡？”小方没应。玛丽就当没小方似的，进厨房倒了杯水喝，冲了个澡，就睡了。两个人憋了两天一句话不说。玛丽很生气，为了小方，她每天不论多迟，都要赶回家。可小方还不领情。
星期天，玛丽睡到中午起来烤了两块面包，自己一块，小方一块。她们面对着面坐着吃。
“你在笑。”小方看着她的脸突然叫起来。
笑？！玛丽没笑，她还在生气，生气的人怎么会笑！
小方哈哈笑得前俯后仰，喘不上气来。
“你笑什么？”玛丽莫名其妙。
“你没想笑却老在笑。”小方说。
“你说什么？”玛丽眉毛一扬。
“你不是在生气吗？”小方说，“但你照镜子看看，你是不是在笑。”
这怎么可能？玛丽站起来走到大立镜前。
雖然不明显，但仔细看，她眼角略微往上吊，绿色的眼球蒙着一层光，脸上肌肉也略往上提，是在笑，极轻微的，但是在笑。
可她在生气。
她朝镜子瞪眼睛，紧闭嘴唇，做出生气的脸。但奇怪，那双眼角还吊着，极轻微的，还在笑。她又换，做出一种深思表情，嘴变了，但肌肉表情没变，眼角没变，她还在笑。
这一惊非同小可。
这眼角难道不会变了？
她对着镜子做出种种表情，但无论她怎样努力，那笑，还是停留在她眼角上，一点没变。
“这是怎么回事？”她惊慌地问小方。
“这有什么奇怪！这只是一层皮，皮里没灵魂。不过，这不是你一直追求的东西吗？一副幸福表情。最佳表情。”小方说。 是，每次照镜子她都有这种最好表情，都带着笑意，看起来非常幸福。她从来没觉得有什么不对。
“我不是想要幸福表情，我要幸福。”玛丽叫起来。
所以Ti才说她单纯。她脸上的表情是单纯，永远不会生气，没有一丝哀愁。只要眼睛一睁开，她就永远在笑。
难道她永远也不会有生气悲哀表情了吗？
太荒唐了！
“你快回到我身上来。”玛丽对小方说。
“回？怎么回，你那一层皮我进不去，除非让医生把你换回去。”
“这——”
“再说，难保会不会出现一个小玛丽，这么长时间了。”
要是再有一个小玛丽，那日子不要过了。
虽然丧失表情让玛丽很懊恼，但她性格开朗，过了不久就适应了。唯一担心久了被Ti觉察，除了画中，谁能永远保持一种幸福的表情？
Ti父母住在圣地亚哥。他们周末开车去。路上玛丽才知道Ti父亲是德国人，母亲是英国人。二战结束以后他们是在美国大学念书时认识相爱的。Ti父亲退休前是某银行支行行长，母亲是家庭妇女，喜欢种花。Ti有个妹妹，现在纽约当医生。老夫妻住在郊外带前后花园的平房里，一片宽大的草地，草地周围有几棵高大的树，正开着花。
Ti母亲拿相册给玛丽看。
“Ti的曾祖父。”她指着一个年轻人说，“后面是有名的教堂。他曾经是那里的牧师……这是Ti祖父……Ti父亲……刚上小学五年级，战争爆发前照的……”
玛丽不自在了。她家也有一本相册，里面有很多人，但似乎，跟她，完全没有关系了。
“我至今没见过Ti父亲家里人……”Ti母亲说。
“我两个哥哥战争中死于德国人手下，父母反对我跟Smith（Ti父亲）结婚。我说我是跟Smith而不是跟德国人结婚。但在我父母看来是一回事。我答应他们永远不踏上德国土地，永远不见Ti家的德国人……”
“这是我母亲、父亲……”Ti母亲把相册反过来，从背面打开，指着一张发黄的照片说。Ti母亲家族的照片。Ti母亲坐在母亲脚上，她长得像母亲，棕色头发，绿眼睛，旁边是她两个哥哥。
Ti母亲难道是无意中把两家照片放在一起吗？玛丽想。
Ti眼睛、嘴巴、体格都像母亲，但鼻子是父亲的。
“你看，Ti家的男人个个都长着同样的鼻子，从他的曾祖父到祖父、父亲、叔叔、Ti。”Ti母亲说。
玛丽什么话也说不出，突然领悟到她这张脸没有传统。
Ti已经说过两三次要去拜见玛丽的父母了。玛丽苦于回答。她含糊其词，不提父母国籍，吞吞吐吐说她父母住在中国。Ti很惊异。玛丽解释因为工作，她父亲被某银行派驻北京，她母亲跟着过去了。Ti说那就等圣诞节放长假时候去。
怎么办呢？
何止父母，出生地、小学中学大学等等，得重编历史。虽然对玛丽这不算难，但她不愿意。她不想骗他，从心底里不愿意。
八
“你喜欢Juni，但又跟Ti上床。”一天，Juni约玛丽出去，回家后小方说。
“我是想在两人中挑一个合适的。”玛丽不承认。见过Ti父母，玛丽已经基本决定跟Ti结婚了，但不知怎么，心里老搁着Juni影子，前两天Juni打电话邀她出去，她想也没想就答应了。
“Juni没跟你上床，你急了？你不懂他会不会向你求婚，就想一手捉住两个。”小方说。
“没那事。我才不急呢。”玛丽说。
“为什么不承认呢？”
“没的事怎么承认？”玛丽说。
小方扭过身去，她不喜欢假惺惺的玛丽。
第二天下班回来玛丽看到小方在打电话。她把电话筒靠在沙发角落，自己躺着，耳朵对着话筒。看到玛丽进来，也不理，继续讲话。
“有什么办法，我就是喜欢两个人嘛。”小方说。
“……”
“妈，你过去跟爸好时没喜欢过别的男人吗？”小方问。
不对，小方不是在跟她母亲打电话吗？
“……”
“那你跟爸在一起时感觉好嗎？我说的是那个。”小方问。
玛丽也想问妈这个问题过，但没敢。
“……”
“你怎么可以这样跟我妈说话？”玛丽生气了。
“什么你妈，是我妈。”小方说。
妈一定以为打电话的是她，玛丽突然想到。她们两个声音一样。
玛丽气得浑身发抖，“妈会以为我疯了。”
“妈才不会想我疯了呢。妈说……”小方突然停住不说。
“妈怎么说的？”玛丽问。
“你不是不想知道吗？我不告诉你。”小方把嘴一噘，不理玛丽了。
玛丽更生气了。
我到底需要灵吗？近来有时玛丽会想。
要没有灵，就算她永远在笑，就算别人看不到她的真实，又有什么不好？她只会变得更加自在。
如果照这样下去，小方准有一天会把自己的真实通通抖出来。这不行，玛丽下了决心。
她想把小方丢到百货里去。
小方喜欢逛百货，经常要玛丽带她去。本来两个人一起逛百货是玛丽最愉快的时间之一。小方喜欢在柜台上跳舞，偷吃食品柜里的甜食，对玛丽做鬼脸。
但自从与Juni、Ti好上以后，玛丽拿不出时间分给小方，一起逛百货的时间越来越少。
“我没法再和你一起继续生活下去了。”玛丽对小方说。
“我也讨厌你。”小方说，“只是遗憾我们无法分开。”
“你喜欢去哪里，我都送你去。”玛丽说。
“但不行，我只能待在你家。”
“要是我没家，整天住旅馆呢？”
“那我也只好住旅馆。”
“其实我过去就住在你家里，你看不见而已。我们女人的灵永远驻在家里。” “那男人呢？”玛丽吃惊了。
“男人的灵随身。所以男人走到哪里，他们的灵就跟到哪里。你看我基本不跟你，不是吗？我只守家。”
女人的灵守家？
玛丽目瞪口呆。
九
玛丽越想越害怕，那天半夜，下了个狠心，把小方装进从医院拿回来的口袋，下樓丢在垃圾车旁，然后回房，上床睡觉。
第二天早晨醒来，发现小方还睡在沙发上，她大吃一惊，突然笑了。
“不要想消灭我。我的形在你。要消灭你就消灭自己。”小方说。
玛丽突然决定以后不管上哪里都带上小方。开头小方反对，不想跟她出去，但玛丽坚持。
“也好。”小方最后同意了。
第二天，小方骑在玛丽的肩膀上，双手兜住玛丽的头，像猴一样跟着玛丽去上班。
在公司时小方很安静，坐在玛丽办公桌上，静静看玛丽给客人打电话、处理各种文件，快到午休时，Ti走进来，说临时有急事，不能和玛丽一起出去吃饭了。
“没关系，我跟李出去吃好了。”玛丽说。
Ti走过来吻了吻玛丽，就出去了。
玛丽跟Ti讲话时，小方就在他们肩膀之间跳来跳去，一刻也不安宁。
“他有女人。”Ti走后，小方对玛丽说。
“你胡说！”玛丽心一惊，声音发抖了。
“信不信由你。”小方说，“他对你撒谎，说有急事，他跟人有约，不信你跟他去看。”
玛丽将信将疑，匆匆从抽屉里拿出墨镜，把头发盘在头上，追了出去。
Ti出了公司大楼往右走，穿过街，又走了五分多钟，进了一家靠大路边的意大利餐厅。
中午吃饭时间，餐厅很挤，玛丽一眼就发现Li坐在角落的一个座位上。“难道Ti说的急事就是她吗？”玛丽心咯噔了一下。
果真，Ti就向她走去，在她对面坐了下来。
玛丽一扭头走出餐厅。
“你不要再看看吗？”小方说。
“不用看了。”玛丽说。她很生气，虽然Ti从未说过他与Li的关系，但玛丽想既然他们已经在谈婚论嫁了，Ti就不应该跟Li继续来往。
“难道你指望Ti婚前就为你守节吗？”小方笑玛丽。
“我没指望，但……”她不能指责Ti，他还没有跟她结婚。
“但你还是受不了，是吗？所以我说你不能跟洋人结婚，东方男人至少能理解你这种气。”
小方说的是。玛丽哥哥在外面多交了个女朋友，他未婚妻知道了大闹，但谁都觉得她有理，包括玛丽父母。可在这里不同，要是她闹，大家只会觉得她可笑。
有二天她不见Ti，电话也不接。她不能带着那副永远幸福的表情去见他，他要知道她在生气。要是她对他的做法不表示气愤，那以后会变本加厉，他们婚姻还怎么维持？
要是Juni呢？有两天玛丽经常想到Juni。她直觉Juni不会跟她同时又跟另一个女人。
第三天晚上，她给Juni挂了一个电话，约他到酒吧喝酒。与Juni相识以后，这是她第一次主动给他挂电话。
她到的时候，Juni已经在等她了，坐在柜台边座位上，面前摆着一杯红色的鸡尾酒。
“来很久了吗？”她跟Juni打招呼，走到他旁边坐下。
Juni对她笑着说：“刚来。”
玛丽要了一杯同样的鸡尾酒，刚想对Juni说话，突然听到小方声音“你喜欢你的主人吗？”玛丽吓了一跳，正想着，小方从她肩上跳到柜台上。
“我也不喜欢。她老想跟洋人结婚，我挡都挡不住……”小方侧身站在酒杯前面，对着前方说。
这显然是在跟人说她，但前面没有人，也没听到声音回答她。
“没想到有你，太棒了！”小方看起来非常兴奋，手舞足蹈。
什么你？什么棒？到底小方在跟谁说话？玛丽忍不住装作上厕所站了起来。Juni好像没注意，眼睛直视着前方，似乎也跟她一样，在看着什么。
“你在跟谁说话？”一进厕所，关上门玛丽就问。
“哈哈，哈哈。”小方光笑不回答。
“你说话呀！”玛丽急了。
“我跟小春说话呀。”好不容易小方才止住笑说。
“谁是小春？”玛丽问。
“就是Juni的灵。”
“什么，Juni也有灵吗？”玛丽愣住了。
“对对，他跟你一样……”
“你说的是真的？”玛丽紧张地抓住小方。
小方点点头。
难怪她每次见到Juni都看到他在笑，原来他跟她一样，永远只能笑。一股血冲上头，玛丽从厕所冲了出去。
二个月以后，玛丽跟Juni出现在北京机场，他们结了婚以后回国度蜜月。玛丽真的很高兴，能带着个“洋丈夫”回来见父母，却不用费尽心思跟他解释，这是玛丽做梦也没想到的。
玛丽的父母、哥哥嫂嫂，还有从成都来北京念书寄居在他们家的表妹都到机场来了。大家有一阵没有认出玛丽来，直到玛丽上前叫他们。玛丽父亲跟Juni握手，相互说“您好”。
“Juni中国话说得真好。”玛丽父亲对妻子夸女婿。看来，他们都很满意玛丽找回来的洋丈夫。虽然他们当初反对女儿整容，但看到女儿变得这么漂亮，什么也就不说了。
“你变得真酷！”表妹悄声对玛丽说。她已经暗暗下了决心，等大学毕业后就出国留学，像表姐一样，做一个地道的洋美人。
不仅表妹，凡是看到玛丽的人，都说她变得非常漂亮，都说她与Juni十分相配，都说他们看起来非常幸福。
他们看上去能不幸福吗？永远幸福。
假的未必就一定比真的不好。
唯一的一点遗憾是，玛丽知道小春的存在，但她永远看不见小春，Juni知道小方的存在，但他永远看不见小方。最麻烦的是上街时，小方永远要留在家里，但小春总想跟他们出去。路上，玛丽听得见Juni说话的声音，但听不见小春回答，好像Juni只有半边人似的。Juni也有同样的感觉。在家里，玛丽跟小方说话的时候，Juni听得见玛丽的声音，但听不到小方回答，他也觉得玛丽只有半边人似的。
但可以挑剔的幸福才是真正的幸福。