北方的边陲小城，2017年的初雪姗姗来迟。
　　跑操的时候依旧落着雪，踏过湿漉漉的水泥地时，一片雪花恰好在我鬓角融化，流淌过一阵凉意。我忽然想起了一句话：“初雪已降，愿你拥有灿烂千阳。”可是比起千阳，我更想和你跑到白头。
　　生平第一篇小说献给了新概念。荒废了三天晚自习，终于寄出了发往上海的包裹。这场雪于我而言，是极有意义的纪念。我把期中考试的超常发挥归功于你，也希望这份喜欢能给我的稿子带来好运。
　　习惯了和你分享我的文字，从广播稿到校刊的征文，再到我向往已久的新概念。从不期望什么郑重的表扬，也无所谓是否班门弄斧。
　　课间去找你时，你解释了语文老师经常强调的“深刻”，却还是鼓励我试着投一投。你把那沓厚厚的初稿递给我：“没准儿编辑就喜欢你写的这个呢。”
　　当初因为你爱上写作，现在我想用心把这条路走下去。就像面对十二页稿纸，心甘情愿地敲上三个小时键盘。
　　我向来不是善始善终的人，但是喜欢你这件事情，我想做得久一点，坚持到下一场初雪降临，坚持到一纸通知书带我飞向更广阔的天空。
　　虽然每天都担惊受怕寝室有没有扣分，晚自习有没有因为眼前的书长时间不翻页而被记名，为数不多的好心情会在某一秒莫名其妙地崩塌，但这些丝毫不足以妨碍天空因你而转晴。
　　你曾说这座小城是童话的样子，其实在这里遇见你，才是我最美的童话。
　　尽管我已经不像几个星期前那样，绞尽脑汁制造偶遇，把每个有你的日子都清清楚楚地记下来，浪费许多课间写下大片关于你的文字。可你依然占据着心底最柔软的角落，改写着我所有的嬉笑怒骂、情绪起伏。
　　你笑着说“谢谢”的样子总是伴着九点钟的夜风，飘进我脑海。无论是认可我写给你的文章，还是接受那盒蓝莓果粒的酸奶，你眼角眉梢的盈盈笑意都提醒着我，你不是完美得不食人间烟火的神，只是我一个人的英雄梦想。一直在触手可及的地方，带给我披荆斩棘的力量。
　　感恩节前夕我给你写了封长长的信，信中说春林初盛的时节，你侃侃而谈的迷人样子让一整季的际遇黯然失色；那个飘雪的午后，你读懂我深掩于文字中的灵魂，让我在泪流满面之后打起十二分精神；是你让荒芜的青春繁花似锦，让黯淡的岁月熠熠生辉。
　　当我轻轻说着“感恩节快乐”，把信递给你时，你眼里没有往昔的神采，却写满了疲惫。
　　“你最近怎么样了？别感冒了。”语气仍是一如既往的温柔。
　　我笑着点头，转身的那一刻，感动，心疼，拉扯着漫上心头。
　　你已經优秀到许多人望尘莫及的高度，却仍然选择在无数个深沉的夜晚伏案疾书。想想从前紧握着你的鼓励，满心欢喜地拼命学习，现在我依然在认定的道路上艰辛跋涉，只是多了一份坚定。你是耀眼的星河，拥有我梦寐以求的模样。纵使我是渺小的尘埃，也会不顾一切地飞向浩瀚的夜空。
　　虽然你的光芒遥不可及，我也注定无法与你比肩而立，但谁也不能否定，喜欢你是一件值得骄傲的事情。
　　无论带着你呼吸的空气是否愿意横跨星空，不远万里来到我身边，我都会守护着来之不易的欢喜，在漫漫光阴里种下期待，温暖每一个没有阳光的日子。哪怕永远都等不来开花结果，也没有任何遗憾可言。
　　不能一起白头，就一起迎接初雪吧。
　　编辑/王语嫣