击鼓传花到村长

来源 :世界博览·中国卷 | 被引量 : 0次 | 上传用户:qq3248893
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  私人、民企、国企,以致现在的农民阶层都呼拉拉参与到房地产中来了。只要找到胆子更大的人,这个游戏就能够玩下去。
  
  12月2日早上,张华平揉着惺忪的睡眼刚打开手机,就收到一条短信,时间是早上7点多钟发过来的,内容如下:
  华平,我初步定于下周三连同村××书记、合作社×××主任一起到北京考察,请事先帮忙打听下北京哪些地段还有升值的房子,最好是现房,还有要控制在单房房价300万以内,三个月内比较容易出手。
  那是老家村长发来的,张华平脑子还有点蒙,他来不及多想这些人马突然要造访的意图,他的全部心思都在一个问题上,地方很小,什么消息都流传得快。几乎全乡人都知道,他是惟一一个在北京扎根的人,刚登记做了股票经纪人。估计再有几天,全乡人也得知道,是他帮着乡里寻找“致富”的门路。
  张华平想起来,一年前,村长也发过相似内容的短信,不同的是,那次是让他帮忙炒股。张华平当时委婉地劝告村长,“款压那儿几年,不是今天买了明天卖,倒卖西瓜青菜还怕烂呢,周转期万一变长,那农村的日子还要不要过了?”这一次,张华平犯愁地直揉太阳穴, “全国人民都到北京炒房了,太可怕了。”
  
  村长的过去与现在
  
  几天后,在张华平家见到村长时,村长很热情,并没有对记者遮遮掩掩。陈绍禄(化名)今年四十五岁,四年前的五月当选村长,要说这个村的历史可以追溯到殷商早期,在明清时期,因为地处晋西边陲,与陕北一衣带水,隔河相望,凭借东联西通的地缘优势,乡里店铺林立,商贾繁荣,驰名秦晋,富甲一方。一直以来被冠以的“核桃之乡”,“红枣之乡”,暗示着这里绵延的生命力。
  不过,当陈绍禄出生时,他亲眼见证了长期处于自治状态的乡村已被卷入了一轮又一轮的改造。人民公社取代了小农经济,地主与佃农的关系消失了,村子里的道德与权力中心,也从村子里的宗祠转到了公社党委。
  陈绍禄的祖上是做月饼的饼匠,要不是那场政治风暴,陈绍禄很有可能继承祖祖辈辈的衣钵。本是小本经营的买卖,他的爷爷却被打人“资本家”的行列,并在“文革”的高潮中丢掉了性命。陈绍禄在懂事起就知道自己是不招人待见的“黑五类”。即使中国复归正常,他也要担当起家庭衰落的后果。 少年起,他打过各式各样的零工,从木匠到建筑工人,当过民兵,也从本地往外捣腾过核桃和大枣。要不是他偷偷藏下的几个月饼模子提醒,他还真忘了自己也差点成为一个靠手艺吃饭的人。在接下来的十多年中,他做过各种买卖,凭着兢兢业业,勤劳肯干和脑筋灵活,还在当地开过一个小加工厂。
  2005年,他在村长竞选中获胜,当地老百姓都希望一张新鲜的,有活力的面孔。上任后,他发现领导一个村要比运转一个工厂复杂得多。后者的关系简单,一头是买家、另一头是工人,经济逻辑决定着游戏规则。而作为一名村主任,他面对的是一个复杂得多的世界。
  村委会三层气派的办公楼表明了村子里干部繁多的职责。一层接待室经常是各种纠纷的调解处,并处理村民的养老和就业问题;二楼是党政办公室和计生办,后者则说服一心要生男孩的家庭节育仍不是件容易事;三楼有会议室,村支书和村长办公室,他们在此接待上级的各种考察。
  计划生育、邻里纠纷、自来水管、义务教育、企业用地,陈绍禄发现自己面对各式各样的问题,农村中的贫富差距,农村凝聚力的减弱,成为了他最忧心的事。作为中国行政权力最底层的干部,正处于一个尴尬的地位。一方面,他们不再有人民公社时代的权威,不再控制着村子里的所有政治与经济资源,村民有越来越对他们的命令置之不理;另一方面,他们则必须执行自上而下的政策,没有能力和更高一级别的干部讨价还价;同时,单向度的经济改革,正使各种公共功能被扭曲成经济利益,村长越来越像一个企业家。
  就像邻村的黄村长遇到的问题。只因他脑瓜太聪明,所以遭上面某些人的忌怕,一直没有升迁。后来,乡里的乡长调走了,人们以为这一次总该黄村长出头了,谁知又调来个李乡长。黄村长心里非常憋气,实在想不通,与朋友诉苦,朋友指点迷津:穷,还是穷,穷不通官。
  几个村的村长不管年龄差异,或许都与他面临着类似的焦虑与困惑。在困境里,他们尝试了大力发展传统种植业——核桃和大枣。陈绍禄甚至雄心勃勃地要兴建一个新农产品市场和食品深加工厂,以解决村里的财政问题。
  可是现实的复杂性,让他强烈地感到推进的困难,比如拨款迟迟未来,陈绍禄向上级单位追要这笔款项, “我的急脾气都磨没了”,陈绍禄苦笑地说到自己上任以来的最大收获。这几年,他早就习惯了“村章乡管”、 “村财乡管”的行政化办事手段。而当古时的地缘优势也早已不在时,这里慢慢沦为西部一个荒凉,偏僻,甚至贫瘠的山庄。
  陈绍禄反复跟记者强调,官员也有自己的苦衷。“地方官员的任期就是五年,而决定他们能否升迁的主要指标恐怕就是当地的GDP。要建立地方经济的核心竞争力,树立当地的知名品牌,短期内是拉不上GDP的,这样做不符合地方官员地方利益最大化。”
  “我曾经和周围村的几个头头都聊过,大家都认同这样虽然对地方经济的长期发展不利,但是不能实现地方官员的升迁,反而为下一任的官员做了嫁衣裳,这种冤大头精神是不可思议的。”他说。
  
  宅基地的收入
  
  从2007年起,乡里开始尝试招商引资,可招来的全部是重工业的污染工厂,水泥厂,化肥厂,洗煤厂。“因为水泥厂污染严重,所以不得不按规定关了,吸引不来别的企业投产,想要复耕,但地上的水泥坨子有这么厚,上级部门来看过,也觉得没办法弄。”陈绍禄用手比划着。此时,离他依托大枣、核桃带动百姓致富的梦想已经越来越遥远了。
  水泥厂关了,许多村民没了工作。此时,城里的房地产业熙熙攘攘地发展, “随着四周邻县城的发展,他们正在被一环接一环地向外推,终于推到我们这个乡了。”于是村里开始也想在这块地上盖房子。跟开发商的利润五五分成,还要给土地所在的1000多户村民预留出楼房,等着以后老房子拆迁后,补完差价就可以搬进去。
  又过一段时间,县城里新来者中的一些人买下了村里的土地,造起两三层的宿舍,然后租给其他在县城附近打工的农民工。
  对于卖房卖地所得利润的用途,陈绍禄说, “除了让村委会留一小部分,其余都用在村民身上。”据同来北京的另一名主任介绍,2008年为1000多户村民补贴了供暖费共170万元。同时投入40多万元补贴参加城乡居民养老保险的适龄人员。乡政府希望将这一模式应用到其他数百个村庄。
  “我们外边的马路很干净,村里得给没了工作的村民找活干,现在全村有30个人负责打扫卫生,每个月发给他们450
其他文献
相对于《当中国统治世界》的热情溢美,《地缘大战略:中国的地缘政治环境及其战略选择》则显示出了更多的冷静与警醒。  作者丁力颇新颖地指出:把中国地图逆时针旋转90度,东面向上,就会发现,朝鲜和越南是中国在大陆上的左右两翼,台湾岛是中国的先锋,日本群岛(包括冲绳群岛)和菲律宾群岛是中国在海洋上的左右两翼。  当然,这是从地理的角度看。从政治的角度,无论是陆地两翼还是海洋两翼,都不在中国的阵营中,甚至不
其实不止是上海,苏锡常、南京等江南地区都曾经有老虎灶。照片中就是南京的老虎灶,你看,像不像一只趴着的老虎?    与新建的社区住宅群相比,老虎灶显得那样寒怆和蓬头垢面,但那在上海街头巷尾三步一家五步一间的老虎灶,在家门和它之间,早已印满几代上海人童年的足迹——抱着一只热水瓶,递上一只竹牌子:“爷叔,泡二壶开水!”  旧时上海一般弄堂住宅都没有煤气灶设施,于是每天一早生煤球炉成为平民百姓仅次于刷马桶
摘要:本文借助微信平台,利用其多种功能构建资源和活动平台,以摄录编导课程为例,通过课堂教学和微信学习的混合式教学,辅助教师的教学管理,提升教学绩效。  关键词:微信;微信公众号;混合式教学  中图分类号:G434 文献标识码:A 论文编号:1674-2117(2018)18-0103-04  随着信息技术的发展,移动设备成为了人们随身携带的必备品。微信是当前移动设备的热门应用程序之一,其方便的建群
双方学者坐下来交流,与以前各说各话相比已经是非常大的突破。这是中日共同历史研究的第一步,在走出这一步后,我们才有可能对具体问题进行深入的研究并取得突破。  开始于2006年10月的中日共同历史研究,经过双方学者的努力,于2010年1月31日公布了第一阶段的研究成果,这份中日共同历史研究报告书,包括“古代·中近世史”和“近现代史”部分的中日双方学者的各13篇文章。就3年多来首次公布的研究成果,我刊采
律历明确说明“两头无春”不过是历法调整,干支相冲不过是天文历法的“映射”现象。  庚寅虎年是“两头无春”,即该年开始结尾都没有立春节气。这是怎么回事?  农历是双轨制。一条轨道是基于日象周期,用二十四节气表达,每个节气台圆周度数15度、合计360度为一个周期。  夏至冬至为历法校正的“标准点”,即日影最短最长之两者,用来作“定南北”的坐标。春分秋分昼夜均等,用来作“定东西”之坐标。确定了“东西南北
车王复出的事情不算很近,我要说的则更远。几年前舒马赫宣布退役时我那个喜欢写诗的领导来到我桌前,对我说,“他是个伟大的人物,这是个伟大的事件,你写一个,渺小的新闻吧。”对于互联网的海量信息,对于不能采访到舒马赫本人回应——这样的一篇稿子来说,它的确很渺小,渺小到完全可以不用写,报个消息拉个编译就行了。接到这样的任务,完全茫然,年轻的记者不知道应该以什么样的角度去写铭记这样一个伟大的时刻;想了半天后我
【摘 要】 良好的内部控制环境能够稳定企业的经营环境,防范经营风险,提高企业经营绩效,而且有效的内部控制能够为企业提升社会责任履行效度提供良好的环境,进而形成良好的声誉效应,提升企业财务绩效。大数据时代下,内部控制受到“互联网 ”行动计划的影响,将得到空前发展,对于信息业上市公司的影响将更加深刻。对深圳A股信息传输、软件和信息技术服务业上市公司2012—2015年的数据进行实证分析,探讨内部控制作
进场前,我买了几瓶矿泉水给大家喝,但进了音乐堂前厅才知道听众不许带饮料进场。我问怎么办,同行的前辈说装到包里吧。在音乐堂的入口处,服务员指着我手中的包问我,这里边装饮料了吗?我有点紧张,一时语塞。前辈坚定地说,没有。这样,我们顺利地进去了。  一个中学生模样的男孩侧身走进座椅前的狭窄过道,告知我右侧的中年男子,对方坐的是自己的座位。中年男子问他的票号,男孩说是第3排 号,中年男子说,这里是第13排
摘要:基于科技条件资源信息化的数字科技平台建设,是促进科学数据与文献资源的共享,构建网络科研环境,面向全社会提供服务,推动科学研究手段、方式的变革的重要手段。本文基于“大连市科技信息资源中心暨服务平台建设”案例的研究,提出了区域性科技信息资源中心暨服务平台建设的思考。  关键词:区域;科技信息资源中心;服务平台    1 背景  随着科技创新的主导作用越来越显著,科技信息资源的合理开发和利用,日益
魅力世博,低碳环保。  低碳,毫无疑问已经成为本届上海世博会上最热最潮的名词之一,一向以先锋前卫著称的意大利设计师又岂会甘居人后?  意大利馆很酷,仿佛刀锋之城,在形式上不走寻常路,当然,这并不表示意大利馆只重外表修饰,不重内在修养。低碳、环保、可持续,意大利馆一样都不能少。  著名设计师吉姆帕奥罗设计的这座场馆,刀锋似的切口,绝非摆设,这样动感十足的设计,也是设计师从低碳角度考虑的良苦用心之所在