因为爱，渐渐懂得……
　　老妈是个人见人赞的奇迹——今年85岁了，耳聪目明腿脚利索，整天挥舞着IPad，见啥照啥。在我们家院中透过果树和鲜花拍成的日出日落照已成为她老人家摄影作品的经典。我经常调侃她：“冲您这样照一百岁去了，跟宋美龄较较劲。”
　　然而天有不测风云，几天前她终于倒下了——整个右侧身子从腰到脚趾疼痛不已，一时间不能行走进而完全不能站立。老妈被911急救车送到医院IPU病房，却开启了一回我与老妈心与心零距离交流的特别体验。
　　老妈一生是个要强的人，再难的事只要自己能扛住就绝不叫苦叫难。所以这次她在医院病床上的呻吟就让我知道她疼痛到了难以忍受的极点。守在床边，我知道我不能简单地问她“是否好些了”，因为那不仅是废话，而且你问完她的结论一定是“好些了”。
　　在医生用药24小时后，我坐在病床边看着这个为我操了一辈子心，现已彻底花白了头发完全苍老的女人。她一直缩卷在床中央，忽然间她慢慢抬起头向我招一下手，我把身体俯下去，耳朵就到了妈妈嘴边，只听她用微弱的声音说：“回家时给我拿把梳子来”——我心头一热，这说明老妈真的好受一点了！因为此前疼痛难挨的时间里，她从未想到自己形象的问题。我高兴地连声答应，待会就去家里拿。
　　第二天，当我在早晨医生复诊完给她讲述医生的看法时，她突然打断我：“还记得那个会讲中文的白人医生吧，我已经邀请他日后到咱家来吃饭了。”这话让我喜出望外，这说明老妈的病情大幅好转。她已经开始规划出院后的生活了！
　　终于，老妈出院了，又赶上周末的母亲节。我决定召朋友来家开Party，85岁的老妈又迈过了人生的一道沟坎，遇难呈祥，好好庆祝一下。
　　母亲节Party上，刚出院的老妈自然成为祝福和关心的焦点。当天色渐晚凉风袭来时，朋友主动说：“郑老师，您冷不冷？我给您拿件衣服披上吧？”我妈微笑着说：“我倒还好，你给我儿子拿件衣服吧。”妈妈永远比我对我自己的身体更知冷知热。
　　活到人生的55岁，我历经起伏跌宕，有过出生入死，用好友王朔的话说就是“有惊无险地活到了今天”，我早已过了要不失时机地炫耀自己的阶段。但今天的Party上我却毫不收敛地讲述自己的光荣事迹，并且不时提醒众人“此处可以有掌声”，闹得席间一波接一波地掌声齐鸣。因为我心里无比清楚——母亲节家里开的这个Party就一个核心目的——让老妈高兴！
　　果不其然，老妈听着我的讲述，看着朋友们止不住的赞叹，那叫一个笑开了怀！
　　然而我从心里却摆脱不了一份几天前刚刚产生的沉重。就在老妈入院那天，她被911急救车推走前，事情是这样发生的——老妈要上厕所但自己站不起身，我就从身后把她抱着扶起，哪想到老妈的右脚刚一着地便疼痛不堪身体向下坠去，我急忙用双臂把她紧紧抱住，谁知我双腿止不住一个踉跄，险些瘫在地上！
　　“儿子，你抱不动我吗？”听到妈妈的话一瞬间我的眼泪难以止住——我这是怎么了？难道我老了吗？难道我这一生就只能让妈妈抱我，在她需要我来抱她时我却做不到了吗？
　　这不禁让我想起好友徐冬坚的话——“在妈妈还没有老去时，我哪敢先老？”我下定决心，待颈椎稍好我就进健身房练杠铃，目标就是双臂提拉130斤。因为我知道，我老妈的体重是121磅！