论文部分内容阅读
在后来的日子里，我曾无数次回忆起那天的情景。
那是2016年2月18日下午，省政协十一届四次会议联组会议，我代表文艺组发言。因为在内容和时间上都有要求，我几乎提不起兴趣。但还是看见了明方主席，感觉到了他脸上的笑意。我近视，又不戴眼镜，不知道他是不是在向我笑，就也敷衍着笑过去。好几年前吧，中央召开全国对口援疆工作会议，每省给20分钟的汇报时间，其中10分钟省长口头汇报，10分钟援疆汇报片。安徽省对口援助和田地区皮山县刚刚一年，有什么可拍的呢？电视台接到任务，感到十分为难。当时还是安徽省委副书记的明方主席说，让潘小平辛苦一趟吧，就说我说的，拜托她了，时间很紧！一共给了摄制组一周的时间，我和电视台的弟兄们急慌慌飞过去，却因为天降沙暴，飞机无法在和田机场降落，盘旋了很久，又飞回了乌鲁木齐。硬是在候机大厅里耗了3天，心急如焚，信心几乎耗尽。后来也不知道省委对片子是否满意，我此后也再没见过明方主席。那天下午的联组会，一共安排了8个人发言，规定每人5分钟，我排在第5位。都准备得很充分，都照本宣科，都中规中矩。明方主席很耐心地听，脸上挂着笑，不知是他的耐心鼓舞了我，還是他的微笑鼓舞了我，轮到我的时候，我突然决定不念稿子，说我自己的！接下来，我用后来人们形容为“耸人听闻”的语言，描述了安徽文学的现状，我说我们没有“70后”作家，这决定了未来10年，安徽无人在中国文坛上发声；我们没有“80后”作家，这决定了未来20年，安徽将在中国文坛上失语！要不了30年，安徽文学就将彻底从中国文学的版图上消失了，你还谈什么文化大省，文化强省呢？明方主席惊骇地看着我，脸上的笑容消失了。他有些紧张，也有些激动，又似乎不太敢相信。但他是鼓励我的，鼓励我继续往下说，我却戛然而止——我知道，就我说出的这些，已经足够“耸人听闻”。
我看了看表，一共用了5.5分钟——我很满意。
事后有人问我：你怎么就那么有把握，一定能够打动明方主席呢？我说我有直觉。
是的，我有很好的直觉，很多情况下，往往是凭直觉判断一个人可不可处，一些话可不可说。尤其是对官员，他值不值得我信赖，值不值得我尊重，值不值得我反映问题，差不多一见面就知道了。有的官员脸上，有很重的官气、暮气、酒色之气，看上去给人一种浑浊的感觉；但有的就很干净，清清爽爽，这当然是指神情，是指精神面貌。这样的官员，做朋友又有什么不可以？我很有几个官员朋友，让我的作家朋友深感不解，他们说和这些官场上的人，你来往什么呢？你不觉得别扭吗？我说我不觉得，他们在和我来往的时候，很少有人摆官架子，我也从不把他们当官员看待，不唯唯诺诺，点头哈腰。“与君相见，如临芷兰；以君为念，不改朱颜”，我曾把它作为新年问候，发给我的某位官员朋友，因为在阅读趣味和阅读书目上，我发现我们太一致了！我很喜欢这句话，“不改朱颜”不就是“不忘初心”吗？九陌红尘，纷扰心志，面对越积越厚的生活尘埃，有时难免陷入情绪的低潮。但是知道在这个世界上，还有人和自己一样，于夜深人静时分，在灯下静静读书，心情就会好起来了。那天明方主席在我发言之后，说了很长的一段话，说了他对文学的理解，文学对他的滋养，也表达了自己的愧疚。那一刻，我感动了。很多官员，包括很多作家，对这个世界都没有愧疚之心了。我说过，俄罗斯的作家之所以伟大，是因为他们对自己的人民，永远抱有愧疚之心，而中国作家则强调自己也是人，为什么不能和普通人一样，追求世俗的快乐？但作家是人类灵魂的守夜者，别人睡了，你不能睡，你必须醒着。所以尽管有人对我的这一套说辞表示不屑，我仍然和许春樵一起，联名向政协十一届四次会议递交了一份题为《关于呼唤文学原创大繁荣大发展的提案》，更直接的提法，是“将文学原创纳入省财政本级预算”，以重振中国文学版图的“安徽版块”。很多人泼我冷水，认为根本不会有结果：“不是年年都提吗？不是年年都白提了？”“不提白不提，提了也白提，白提也要提！”委员们自我调侃说，并不指望今年能有什么突破。但从明方主席一开口说话，我就知道我的提案不会白提——我有直觉！
那时我还不知道，明方主席已经得了癌症了。
就是后来，一直到他去世之前，我也不知道，明方主席已经得了癌症。他始终微笑着，中气很足，声音很洪亮，脸上也不见病容。就是瘦，清减了许多。这期间我一遍遍准备材料，一遍遍催问提案进展，从未有过担心和动摇。都断言我仍将白忙一场：潘小平啊潘小平，你也太天真了！但我始终相信明方主席给我的承诺，他说：小平，你放心，这个问题我一定解决！
后来我才知道，明方主席把“文学原创提案”作为自己领衔专题协商督办的重点提案，而政协十一届四次会议，委员们一共提交了1036件提案。
得知这一数字，我沉默了很久。
那时我还不知道，明方主席已经是癌症晚期了。
2016年6月14日下午，“推进文学原创繁荣发展”重点提案办理专题协商会在安徽省政协礼堂召开，明方主席精神很好，说话中气十足，就是瘦，又清减了许多。因为这之前，我和春樵随省政协副主席邵国荷亲自率队的调研小组，深入省内马鞍山市、铜陵市和浙江省杭州市、嘉兴市开展调研考察，对结果已经有了很好的预判，我作为提案人再次发言时，就不再激愤，而是心平气和。当时还是省委宣传部常务副部长的虞爱华，提出了几项颇有“含金量”的举措，并当场表态，随后就去省文联开展专题调研；省财政厅副厅长吴天宏也表示，将从“落实文学原创支持政策、加强文学创作阵地建设、扶持文学原创精品创作”等几个方面，推进安徽文学原创繁荣发展。明方主席始终微笑着，几乎不插话，这时突然问我：提案人潘小平，你满不满意啊？我说我很满意，通过这件事，我对权力部门的看法，也改变了！
明方主席很高兴，那时我还不知道，明方主席已经是癌症晚期了。
写下上面的这些文字，是2017年1月14日的深夜，政协十一届五次会议报到当天，而明方主席已于2016年9月16日，永远地离我们而去了。在与死神对峙的日子里，他力推“安徽文学原创繁荣发展”提案的协商和落实，其节奏和力度，都在人们的意料之外。很多很多年以前，明方主席是一个文学青年，在寒冷的东北的深夜，他写下自己对生活的点滴感受，然后小心翼翼地贴上邮票，寄出去，希望能够在报纸上发表。但他最终却走上了仕途，成为一名高官。在他生命的最后阶段，文学再次将他照亮，让他被病魔缠绕的容颜，焕发出异样的光彩。
你的心意正悄然降临，明方主席，你在那边，不用牵念。
2017年1月14日
责任编辑 何冰凌
那是2016年2月18日下午，省政协十一届四次会议联组会议，我代表文艺组发言。因为在内容和时间上都有要求，我几乎提不起兴趣。但还是看见了明方主席，感觉到了他脸上的笑意。我近视，又不戴眼镜，不知道他是不是在向我笑，就也敷衍着笑过去。好几年前吧，中央召开全国对口援疆工作会议，每省给20分钟的汇报时间，其中10分钟省长口头汇报，10分钟援疆汇报片。安徽省对口援助和田地区皮山县刚刚一年，有什么可拍的呢？电视台接到任务，感到十分为难。当时还是安徽省委副书记的明方主席说，让潘小平辛苦一趟吧，就说我说的，拜托她了，时间很紧！一共给了摄制组一周的时间，我和电视台的弟兄们急慌慌飞过去，却因为天降沙暴，飞机无法在和田机场降落，盘旋了很久，又飞回了乌鲁木齐。硬是在候机大厅里耗了3天，心急如焚，信心几乎耗尽。后来也不知道省委对片子是否满意，我此后也再没见过明方主席。那天下午的联组会，一共安排了8个人发言，规定每人5分钟，我排在第5位。都准备得很充分，都照本宣科，都中规中矩。明方主席很耐心地听，脸上挂着笑，不知是他的耐心鼓舞了我，還是他的微笑鼓舞了我，轮到我的时候，我突然决定不念稿子，说我自己的！接下来，我用后来人们形容为“耸人听闻”的语言，描述了安徽文学的现状，我说我们没有“70后”作家，这决定了未来10年，安徽无人在中国文坛上发声；我们没有“80后”作家，这决定了未来20年，安徽将在中国文坛上失语！要不了30年，安徽文学就将彻底从中国文学的版图上消失了，你还谈什么文化大省，文化强省呢？明方主席惊骇地看着我，脸上的笑容消失了。他有些紧张，也有些激动，又似乎不太敢相信。但他是鼓励我的，鼓励我继续往下说，我却戛然而止——我知道，就我说出的这些，已经足够“耸人听闻”。
我看了看表，一共用了5.5分钟——我很满意。
事后有人问我：你怎么就那么有把握，一定能够打动明方主席呢？我说我有直觉。
是的，我有很好的直觉，很多情况下，往往是凭直觉判断一个人可不可处，一些话可不可说。尤其是对官员，他值不值得我信赖，值不值得我尊重，值不值得我反映问题，差不多一见面就知道了。有的官员脸上，有很重的官气、暮气、酒色之气，看上去给人一种浑浊的感觉；但有的就很干净，清清爽爽，这当然是指神情，是指精神面貌。这样的官员，做朋友又有什么不可以？我很有几个官员朋友，让我的作家朋友深感不解，他们说和这些官场上的人，你来往什么呢？你不觉得别扭吗？我说我不觉得，他们在和我来往的时候，很少有人摆官架子，我也从不把他们当官员看待，不唯唯诺诺，点头哈腰。“与君相见，如临芷兰；以君为念，不改朱颜”，我曾把它作为新年问候，发给我的某位官员朋友，因为在阅读趣味和阅读书目上，我发现我们太一致了！我很喜欢这句话，“不改朱颜”不就是“不忘初心”吗？九陌红尘，纷扰心志，面对越积越厚的生活尘埃，有时难免陷入情绪的低潮。但是知道在这个世界上，还有人和自己一样，于夜深人静时分，在灯下静静读书，心情就会好起来了。那天明方主席在我发言之后，说了很长的一段话，说了他对文学的理解，文学对他的滋养，也表达了自己的愧疚。那一刻，我感动了。很多官员，包括很多作家，对这个世界都没有愧疚之心了。我说过，俄罗斯的作家之所以伟大，是因为他们对自己的人民，永远抱有愧疚之心，而中国作家则强调自己也是人，为什么不能和普通人一样，追求世俗的快乐？但作家是人类灵魂的守夜者，别人睡了，你不能睡，你必须醒着。所以尽管有人对我的这一套说辞表示不屑，我仍然和许春樵一起，联名向政协十一届四次会议递交了一份题为《关于呼唤文学原创大繁荣大发展的提案》，更直接的提法，是“将文学原创纳入省财政本级预算”，以重振中国文学版图的“安徽版块”。很多人泼我冷水，认为根本不会有结果：“不是年年都提吗？不是年年都白提了？”“不提白不提，提了也白提，白提也要提！”委员们自我调侃说，并不指望今年能有什么突破。但从明方主席一开口说话，我就知道我的提案不会白提——我有直觉！
那时我还不知道，明方主席已经得了癌症了。
就是后来，一直到他去世之前，我也不知道，明方主席已经得了癌症。他始终微笑着，中气很足，声音很洪亮，脸上也不见病容。就是瘦，清减了许多。这期间我一遍遍准备材料，一遍遍催问提案进展，从未有过担心和动摇。都断言我仍将白忙一场：潘小平啊潘小平，你也太天真了！但我始终相信明方主席给我的承诺，他说：小平，你放心，这个问题我一定解决！
后来我才知道，明方主席把“文学原创提案”作为自己领衔专题协商督办的重点提案，而政协十一届四次会议，委员们一共提交了1036件提案。
得知这一数字，我沉默了很久。
那时我还不知道，明方主席已经是癌症晚期了。
2016年6月14日下午，“推进文学原创繁荣发展”重点提案办理专题协商会在安徽省政协礼堂召开，明方主席精神很好，说话中气十足，就是瘦，又清减了许多。因为这之前，我和春樵随省政协副主席邵国荷亲自率队的调研小组，深入省内马鞍山市、铜陵市和浙江省杭州市、嘉兴市开展调研考察，对结果已经有了很好的预判，我作为提案人再次发言时，就不再激愤，而是心平气和。当时还是省委宣传部常务副部长的虞爱华，提出了几项颇有“含金量”的举措，并当场表态，随后就去省文联开展专题调研；省财政厅副厅长吴天宏也表示，将从“落实文学原创支持政策、加强文学创作阵地建设、扶持文学原创精品创作”等几个方面，推进安徽文学原创繁荣发展。明方主席始终微笑着，几乎不插话，这时突然问我：提案人潘小平，你满不满意啊？我说我很满意，通过这件事，我对权力部门的看法，也改变了！
明方主席很高兴，那时我还不知道，明方主席已经是癌症晚期了。
写下上面的这些文字，是2017年1月14日的深夜，政协十一届五次会议报到当天，而明方主席已于2016年9月16日，永远地离我们而去了。在与死神对峙的日子里，他力推“安徽文学原创繁荣发展”提案的协商和落实，其节奏和力度，都在人们的意料之外。很多很多年以前，明方主席是一个文学青年，在寒冷的东北的深夜，他写下自己对生活的点滴感受，然后小心翼翼地贴上邮票，寄出去，希望能够在报纸上发表。但他最终却走上了仕途，成为一名高官。在他生命的最后阶段，文学再次将他照亮，让他被病魔缠绕的容颜，焕发出异样的光彩。
你的心意正悄然降临，明方主席，你在那边，不用牵念。
2017年1月14日
责任编辑 何冰凌