文明人无法控制的出轨

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hebeihuazi
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  从在讲坛上侃侃而谈的学界精英,到被陌生男子带入地下房间脱下内裤,整个过程快得来不及呼吸。
  人与动物的区别在哪里?身陷囹圄的基因女科学家独白道:“食物,住所,性,一旦满足了那些需求,我们就能假装自己很理智。我们构建的生命让我们成为人,但其实我们只是动物。”而不久之前,她却在享受身为人的“特权”:“我不能以生物学为借口,性也许会让动物有快感,但是我发现外遇是人类的特权。”BBC今年播出的《苹果园》正是一部试图毫毛毕现揭露人性的迷你剧,讲述的是女科学家的婚外情以及由此陷入的险境。
  英国有媒体剖析什么年龄段的女子最容易出轨,结论是45岁左右。此时,女性体内雄性激素比例加大,雌性激素和催产素相对减少,性冲动增加,更有自主的性需求。如果同时女性对家庭生活有所倦怠不满,丈夫又有婚外情,那么作为“报复”,出轨的几率会大大提升。《苹果园》里艾米丽·沃特森饰演的伊冯娜符合这些条件:到了做外婆的年纪,儿女都不在家住,同是科学家的丈夫正与女学生纠缠不清。虽然她的身材已经有些臃肥,脸部浮肿且有掩不住的皱纹沟壑,但并不影响性的吸引。
  起初,《苹果园》看起来像是部情色片,因为即便题材是“出軌”,也很少有电视剧在开场没多久就惊现性爱场景的。从在讲坛上侃侃而谈的学界精英,到被陌生男子带入地下房间脱下内裤,整个过程快得来不及呼吸。第一集里,他们偷欢的次数相当频密,且全部发生在公共场所,两人始终以站立的姿势在做爱,躲着摄像头。他们从来没有脱过衣服,也没有长时间的温存亲昵,彼此几乎没有任何了解,更谈不上有多坚定的感情。
  有一种说法称所谓出轨,应该是发生在不同阶层间的,那才真正偏离了生活既有轨道,是充满新鲜感和意外的“出轨”。从这个角度来看,剧中男女分属社会不同阶层,他们的相遇和偷欢,是彻底陌生的。
  短暂而新鲜的激情过后,他们谁也没有想走进对方的生活。但是,女科学家毕竟与动物不同,一时的生物性快感过后,她还会沉醉在虚荣的幻想里,假想对方是个间谍特工,仿佛身在爆米花电影里。可是,令人晕眩的香槟泡沫又很快地被来自同事的强暴给扑灭了。伊冯娜害怕婚外情暴露,不愿报警,而是让情夫出手泄愤。结果,情夫出手狠重,直接把人打死在血泊中,两个人一起被告上法庭。他们面临的是极端情况下的“信任与背叛”,不仅双双出轨背叛了婚姻,更在于出轨男女之间在法庭两端的信与不信:在你死我活的时刻,会彼此背叛吗?
  《苹果园》拍得相当细腻,始终有一种冷峻阴郁的压迫感,不过距离“全程高能”“烧脑”等还比较遥远,称其为“神剧”是言过其实。那些一开始将神秘男想象成背后藏有巨大阴谋的观众,最后会像法庭上才得知真相的女主一样失望:他其实并没有另一个身份,就是一个碌碌无名、爱拈花惹草的小公务员。即便是传说中“结局30秒细思极恐的反转”,也并没有让脑细胞燃起来,反倒有一种隐隐的悲情。当大家都认为法庭上男方律师的诘问,辜负了伊冯娜对他的信任时,最后,这个男人心怀激动地悄悄告诉她,自己隐瞒了足以让女主被判有罪的枕边话:“我想你杀了他。我想你砸烂他的脸。”这样的“深情厚意”让女主哭笑不得,同样我们也是。
  这是一个单纯好奇想找点刺激的女人,是一个不擅长玩此类游戏的女人,也是一个自诩文明的女人:“恐惧,让我们都变成了动物,在我遇见你之前,我是文明的,文明的。”什么是文明呢?“文明人”恐惧的不是内心道德上的不安,而是无法担负被发现出轨后的社会影响。想用超出“文明”的方式教训强奸犯,又想用“文明”的方式在法庭上洗脱罪名,让陪审团相信她是“文明”的。
  什么是爱情?如果说愿为她而杀人,这样的献身,算不算?人们普遍会认为,像《嫌疑犯X的献身》里那种默不吭声的牺牲算是伟大的爱情。但是,《苹果园》里的这名男子呢?感受到的却是种惊悚的误解偏差。归根结底,一个渴望生活里出现不平凡浪漫的女人,找到了一个配合她的“理想演员”,虽然他的演绎方式超出了人类文明。
  苹果园
  导演: 杰西卡·霍布斯
  主演: 艾米丽·沃森 / 本·卓别林 / 马克·博纳尔
  语言: 英语
  首播: 2017-01-22(英国)
其他文献
2016年12月20日,卡地亚广州太古汇精品店在圣诞前夕正式开幕,恰逢圣诞节和新年季,新店被别具心意地以品牌标志性的红色丝带装饰成巨型礼盒,精致的橱窗设计亦营造出岁末年初的温暖浪漫。为了庆祝精品店开幕,20件高级制表、高级珠宝腕表以及29件高级珠宝作品将于店内特别展出一个月;12月31日和1月7日,精品店还将特设宾客款待日,来店宾客均可享受精致小食与缤纷鸡尾酒,在轻松愉悦的环境中挑选心仪的礼物。
雍正大力鼓吹,让百姓相信皇帝与他们利益一致,现实苦难完全来自贪官,把皇帝装扮成民意的代言人。  在中国历史上,雍正是一个充满争议的帝王。  雍正的勤奋是惊人的,执政12年零8个月间,日均睡眠不足4小时,不巡幸,不游猎,在4.1万余件奏章上留下1000万余字的批文。  与此同时,雍正又是一个狠毒的人,先后将自己的4个兄弟圈禁,致3人丧命,曾被雍正倚为干城的年羹尧、隆科多先后死于非命。雍正一朝大兴“文
在印度这个12亿人口组成的大国里,每22分钟就会发生一起针对女性的暴力事件,触目惊心的画面折射出印度女性在这个泱泱大国之中举步维艰的生存状态。  “我们拥有最好的文化,但我们的文化里,没有女人的位置。”  ——2012年震惊世界的印度公交轮奸案施暴人辩护律师AP Singh  印度这座国度像是女子脸前蒙着一层面纱,古老、神秘、让人难以捉摸。她有着传承千年的种姓制度,伤痕累累的被殖民历史,也有飞速发
4restes Maia大街911号,是巴西圣保罗市中心一所废弃的大型建筑。大楼共有22层高,曾经是一家衣料加工厂。随着工厂搬迁,这座废弃的庞大建筑慢慢成了流浪者的落脚之地,许多无家可归的家庭聚集于此。如今,911号大楼是拉丁美洲最大的无家可归者的聚集所,400多个家庭,2000余人占领了这里。  “我刚到的时候这里什么都没有,空空如也,后来我们开始用一些木板来做隔间。”66岁的Vera Hele
酒醉迷途  Globe-Trotter x Chivas  复古旅行箱  GLOBE-TROTTER一直是全球知名的手工行李箱品牌,最近它和威士忌CHIVAS合作推出了这款STEAMER TRUNK复古旅行箱。这个旅行箱不仅可以放置一整套西装和多双皮鞋,它的另一半还可以充当一个迷你酒吧。  USD 18300 电报年代  Master
大概10月中下旬还在外面浪的,要么是真有闲,要么是真爱玩。  如果你还没有决定去哪里,我们就给一些建议你,短途游,就比你想的多一天。多留一天的概念是什么呢?想去的景点再多看一个,想吃的餐馆再多吃一顿,想睡的酒店……就多睡一晚。香港,不再暴走 奕居酒店 大馆  香港就是这么一个神奇的地方,节假日人挤人,会展期人山人海,地铁速度比你快一步,想想这些,真个急死人。  然后转弯拐个角,就发现离岛的闲散悠游
都说“隔行如隔山”,可是郭德纲“隔山打牛”的功夫了得,从相声一下杀到了电影,集结吴京、吴秀波、井柏然、林志玲、王宝强、岳云鹏等当红明星,2017年杀青的电影导演处女作《祖宗十九代》,要在春节上映。  同名相声《祖宗十九代》道出了郭德纲的些许心声:主要是不忿,之前参演的电影统统被观众斥为烂片,不服气,要导一部电影为自己正名。  相声中的郭德纲还是难掩胸中不平,很介意观众的评价,可是真要见到了他本人,
近年来讨论份子钱的帖子不少,随手一搜,便见到不少牢骚。比如有网友感慨:“我这黑龙江边境小村,一抬腿就要到俄罗斯了。好朋友结婚要包1000元,同事要包500~1000元,可是我的工资也只够给三个好朋友送红包,心好累。”  在某些地方,操办喜事者甚至会直接拿着单位花名册来写请帖,不管到底认不认识。在某些农村,因为婚丧嫁娶实在太多,连农活都耽误了。  之前有份《国人工资报告》,显示中国人除了吃穿用学住行
2016年11月的最后一天,我在鹤洞金逸影城第二次见到张末。  她的处女作电影《28岁未成年》三度改档,终于定在12月上映,恰好在她父亲张艺谋的电影《长城》上映之前七天,父女档齐上贺岁档,也算是影坛佳话。  结束的时候她和倪妮走了进来,粉丝们瞬间疯狂,手机灯光乱闪一气,晃得人睁不开眼。我在这片看不清的光芒里胡说了几句之后,一身黑衣的张末转过脸冲着我笑起来,“我们八月份见过……”  是的,八月份见过
鱼子烤前需浸泡米酒一会儿,而后仔细剥除薄膜,置于烧红而无焰的木炭上烤之,其间需不时翻面,烤到两面金黄起泡,此时的乌鱼子外层似焦未焦,里面则未全熟,软嫩油润,有股原始而迷人的味道,佐以甘甜多汁的冬季萝卜,滋味一浓陈一清新,口感一软一脆,彼此烘托,相得益彰。  有年夏季,到普罗旺斯租了间农舍半居半游,一天午后逛到马赛西边的渔港玛提格(Martigue)。既是渔港,必有海鲜,吃海鲜遂成我们一行四人来访的