外公伸伸手，蹬蹬腿，再扭扭脖子，卖弄着他的大嗓门：“开瓜咯——”
　　又是一个夏天。我慵懒地从冰箱里取出一块红中带青的西瓜，轻咬一口，淡而无味，心中不由感叹：再也吃不到熟悉的味道了。
　　童年在我家乡，那时外公还健在，他总是不分寒暑地打理着瓜田，仿佛是在呵护一个永远长不大的孩童。而我呢，也爱着那瓜田，总是趁着外公不注意，偷偷溜进去，看着瓜田布满了绿油油的西瓜，喜不自禁。
　　随意走着，我总会拍拍这个，敲敲那个，学着外公听西瓜的声音。“嘣嘣”意味着没熟，“咚咚”则意味着熟透了。可没研究到一半，不远处就传来外公的大嗓门：“小捣蛋，又跑瓜地里耍啦，可别把我的宝贝瓜砸烂咯！”随即就看到他高瘦的身躯出现在田边。见我抱着一个大瓜，他恨不得冲过来，却又担心踩伤瓜蔓，只得小心翼翼地小跳着前进。“快放下哟，这个是快熟了的，小鬼可真会挑！”看着他十万火急的表情，我反倒不怀好意地将怀里的瓜抛上抛下来吓唬他，然后再飞也似地跑掉，只留下外公在田间吹胡子瞪眼。
　　瓜田存在的意义无疑是为了吃瓜，吃瓜必先开瓜，而对那时的我而言，开瓜是一个充满乐趣的表演。若问开瓜有什么好表演的？当然有！那可是外公的独门绝技——徒手劈瓜。现在想想，当时想吃瓜，有一大半原因是为了看开瓜吧！
　　每每开瓜时，一家人围坐在院里的树荫下，等外公回来。远远见外公两手拎着西瓜，我会跑上去，乐滋滋地抱过一个瓜，生怕累坏了他。紧接着，外公让我去把瓜洗洗，他则要为施展他的独门绝技做准备活动。我抱起西瓜跑到水龙头前，马马虎虎冲一下水，又赶紧抱起另一个，唯恐错过外公的表演。
　　匆忙洗完，便坐到“观众”席位上。外公伸伸手，蹬蹬腿，再扭扭脖子，卖弄着他的大嗓门：“开瓜咯——”他目光炯炯地扫视我们一圈，然后一脸神气地蹲在瓜前。这时我会突然跳起，跑到瓜前，仔细检查一番，看看外公是否做了手脚，外公佯装恼怒，说：“小伙子还不信我啊！”然后，他一把搂过我，用胡茬扎扎我的脸，笑着说：“外公没作弊吧？”再拍拍我的屁股，让我到一旁观战去。
　　接下来，便是重头戏了。只见外公左手扶住滚圆的西瓜，右手五指并拢，大拇指向内弯曲，做出一个标准的手刀。此时，外公脸上的嬉笑已经收敛，取而代之的是一种专注。手刀高举过头顶，忽的，他眼中闪过一道光芒。因为手中蓄力，他略显苍老的额头上多出了几道纵横交错的皱纹。一声暴喝，随着他右手砍落瓜皮的一瞬间，一记清脆的“咔嚓”声响起，“刀势”却未减缓，依旧满蓄力量地向下砍去，此时的红色瓜肉已隐约可见，“咔嚓”又是一声清脆响，却显得悠长，伴随着汁水溅出，瓜已经被劈成两半。
　　外公就这么三两下劈好了瓜，大家的赞叹声不绝于耳。我不服输，跑到一个瓜前，抬手砍瓜，连吃奶的劲儿都使出来，怎么也劈不开！大家笑得人仰马翻，我红着脸，抱起劈开的瓜，到一边啃去。啃着啃着，我把脸都埋了进去，等一抬头，外公正笑眯眯看着我：“哎哟，吃的一脸都是，关公转世呐！”
　　这种愉快的夏日一直延续，直到外公走后，外婆一人无力打理，只能任由瓜田荒芜……
　　忽的，一阵冷风袭来，将我的思绪拉回，原来是冰箱未关。我望着手中淡如水的西瓜，再次陷入静默。
　　（指导老师 孙北平）