“巴黎是一座无与伦比的城市”(里尔克语)，一座不夜之城，爱情之城，塞纳河畔的艺术与历史之都。有人说，人们对于巴黎的爱不是“一见钟情”(Love at first sight)，而是最后的“一瞥之恋”(Love at lastsight)。
　　19世纪初的巴黎就正经历这样一个时刻。此时的巴黎，不但感受到了被“启蒙思想”、“大革命”所激起的热情，也深深影响了一大批“来自远方的客人”——沙皇俄国的官兵们，特别是其精锐之师——近卫军和哥萨克骠骑兵。对他们来说，巴黎就是他们的天堂。
　　
　　精锐之师
　　
　　公元1814年，正当春意盎然之时，数以万计英勇善战的俄国近卫军官兵和哥萨克骠骑兵，为了平息“拿破仑之乱”，唱着慷慨激昂的军歌，军容严整地从波涛汹涌的顿河来到了婀娜多姿的塞纳河畔之城巴黎。
　　近卫军是俄国最为优秀的军队之一，它最早起源于叶卡特琳娜二世女皇的仪仗队，由俄国骠骑兵团中最为优秀的人经过选拔而组成，每逢重大场合，近卫军总是伴随在女皇的左右。
　　到了亚历山大一世执政时期，加入近卫军的条件更为苛刻，沙皇本人也亲自对加入近卫军的士兵加以挑选，入选者必须既健壮又英俊。在这样的情况下，著名的苏米骠骑兵团中甚至只出过一名近卫军士兵。
　　在俄国国内，虽然并非所有的近卫军官兵都出身贵族，但成为沙皇的近卫军本身已足以使他们的社会地位远远高于常规军。他们的特点：相貌英俊，骄傲勇敢，打起仗来不计代价。1814年，当他们在巴黎招摇过市的时候，连法国的贵族小姐也不得不承认他们高大强健，英俊潇洒，气质非凡。
　　而哥萨克骠骑兵更是俄国军队的重要组成部分，也是俄国一个特殊的军人阶层。它以勇猛、彪悍著称，这从其词汇意义上便能略窥一二。哥萨克一词源于突厥语，意为“自由自在的人”或“勇敢的人”。原指从中亚突厥国家逃到黑海北部从事游牧的人。后泛称15～17世纪从农奴制压迫下出逃的农民、家奴和城市贫民。自16世纪起，哥萨克因为沙皇政府镇守边疆，被免除劳役和赋税，并获得一定的俸禄和相当数量的土地。边疆广阔的田野使他们逐渐习惯了骑马射箭，学会了半游牧生活。恶劣的边疆环境，经常面临异族和凶猛动物的侵袭，使哥萨克人的性格变得勇敢、豪放且能骑善射。他们骑术精湛，对国家赤胆忠心，逐渐成为被历代沙皇所宠信的一群斗士。
　　在1812年反拿破仑入侵的战争中，哥萨克出动了90个团，进行了积极的作战行动。拿破仑在战争失败、逃离俄罗斯时高度评价了哥萨克的作战艺术。他称：“是哥萨克在这场战争中给俄罗斯赢得了胜利。哥萨克是所有轻骑兵中的佼佼者。如果我的军队中有这些哥萨克，我将横行于天下。”
　　1813年的莫斯科之战，拿破仑战败，法军遭受重大损失。沙皇亚历山大一世趁法军退出俄境之际，联合奥、普军队追杀过来，与法军会战于德国莱比锡，法军再次遭到重创。1814年初，第六次反法同盟的联军逼近法兰西首都巴黎，陈兵于巴黎城下。
　　1814年3月30日，巴黎市民一大早就被隆隆的炮声惊醒，俄国沙皇亚历山大一世率领的联军开始进攻巴黎城了。经过几小时的激战，联军开始如潮水般从各个方向涌进巴黎。
　　上午9点左右，在亚历山大一世的带领下，俄军、普鲁士军和十分遵守纪律的哥萨克骑兵敲着得胜鼓，高奏凯歌，旗帆招展地通过圣马丁门进入巴黎城。“到处是一派肃穆的景象”，科兰古(1773～1827，拿破仑的外交大臣)后来回忆道，“每个人脸上都流露出焦虑不安和恐惧的神色”。但巴黎并没有出现强奸、抢劫和屠杀的场面。“巴黎街头到处是纪律严明的军队，联军的军纪真是可圈可点”。
　　作为沙皇护卫队的哥萨克御用近卫军走在队伍的最前列。很多经历过当时场面的人后来回忆说，当时在巴黎街头有很多好奇的儿童，俄国哥萨克士兵在看到这些可爱的孩子们后，就将其抱起，放在自己的马背上，然后带着他们在市内骑马兜风，这使孩子们非常开心。
　　一开始，巴黎居民对这些“西徐亚蛮夷”(约在公元前7世纪至公元3世纪居住于黑海北岸的部族的统称)的“光临”感到十分害怕，他们惶恐不安地关注着这只军队。当他们看到这是一只正常的欧洲军队，和奥地利、普鲁士军队几乎没有区别，而且大部分俄国军官还能讲一口流利的法语时，他们对俄国军队开始另眼看待。
　　当然，巴黎市民对外来军队的容忍还蕴含着更深层次的原因。在巴黎市民刚刚经历了近15年的由拿破仑引发的战争后，大规模的征兵几乎将整整一代青年人赶上了战场，每个家庭大都饱受战争之苦，如今战争终于可以结束了，再不会有战争了。正如科兰古侯爵所说：“我必须承认，人们普遍对拿破仑令事态演变到使外国军队踏上巴黎的大街感到不满。”但同时，他们也松了口气，因为他们的生活也将随着这个重大转变而有了新的意义。
　　
　　浪漫生活
　　
　　俄国哥萨克骑兵是一道亮丽的风景线，他们“像大自然一样地生活着：死亡，出生，交媾，又是出生，争斗，吃喝，欢乐，然后又是死亡，除了大自然加于太阳、青草、野兽、树木的那些不变的条件以外，不受任何条件的限制。他们没有其他的法则”(见托尔斯泰，《哥萨克》)。
　　在巴黎，俄国哥萨克骑兵们带有异域情调的的生活习俗引起了市民的极大关注。他们在巴黎爱丽舍田园大街路边的花园中支起帐篷，在塞纳河中给自己的马匹洗澡。这吸引了很多巴黎市民，尤其是一些女性的目光。哥萨克士兵们对水偏爱有加，他们在塞纳河中洗澡嬉戏，非常好地运用“水疗法”，就像在自己家乡的顿河边一样，完全恢复了自己的原始生活状态。很快，哥萨克士兵的各种奇异风俗就成了巴黎街头的美景，前来看热闹的人络绎不绝。好奇的人们从四面八方涌来，观看他们如何烤肉，用篝火烧汤，如何把马鞍枕在头下睡觉。巴黎市民的这种好奇心一直持续了将近2个月，不久，这种“草原蛮夷”的生活方式在法兰西也变得时髦起来。对当时的巴黎艺术家来说，哥萨克人成了一种招人喜爱的模特，一时间，有关哥萨克骠骑兵的画像几乎充斥了整个巴黎。
　　哥萨克骠骑兵们任何时候都不会错过展示自己本领的机会。他们在枫丹白露宫的池塘内捕捞了几乎所有的鲤鱼，尽管有时显得淘气，但哥萨克士兵们在法国人，尤其在一些平民百姓中的印象并不错。
　　战争即将结束，而俄军中大部分从农奴招募而来的低级军官们却开了小差，这种风气愈演愈烈。弗·罗斯托普钦将军后来写道，“如果我们的军士和普通士兵继续停留在法国，还不知道他们会堕落到哪种程度……他们逃离军队到法兰西的农场上，在那里法国人不但付给他们 工资，甚至还把自己的女儿嫁给他们”(见2004年3月17日的俄罗斯报纸(《论据与事实》，以下引言部分也均出自此处)。不过，这些情况在哥萨克士兵身上却几乎找不到。
　　春天的巴黎善于把任何东西都卷入欢乐的海洋，特别是在刚刚经历了3年残酷的流血战争，而内心又充满着战争胜利的自豪感。弗·格林卡在动身返回俄国前对此时的巴黎做了如下描述“再见了，亲爱的、迷人可爱的巴黎女人们，巴黎是如此为你而自豪……胡子拉碴的哥萨克士兵和脸部扁平的巴什基尔人成为了你心目中的红人——为了钱!您总是很尊重那些叮当作响的美德!俄国人有的是钱：昨天亚历山大一世刚刚宣布，1914年俄国士兵要发平时三倍的军饷”。
　　十二月党人斯·沃尔孔斯基称巴黎为当时“新时期道德的巴比伦”，它以喧闹繁华的生活而著称。俄国军官切尔科夫这样描述了当时巴黎最主要的一个娱乐场所——皇宫，“三楼聚集了一大群娼妓，二楼是赌博用的轮盘机，一层和二层的夹层内是放贷处，一楼是军械修配厂。整座楼构成了一幅详尽而又真实的荒淫奢靡画面”。
　　巴黎的色情行业发达。那些来自当地风月场的姑娘们，在哥萨克军官心目中留下了深刻印象，“突然，眼前出现了一群迷人的姑娘……她们从四面八方会合于此时男人们聚集的地方，在男人们之间穿梭游走。一边蹦蹦跳跳地走来走去，一边向过路人卖弄风情，同时还哼着一些下流的小调……”那些俄国官兵们，用不着到妓院去寻欢作乐，那些可爱的姑娘们可以随时被召唤到部队的驻地。
　　除了色情行业外，很多俄国军官还迷恋于巴黎的赌场。米洛拉多维奇将军(即11年后在十二月党人起义时被击毙的那个米洛拉多维奇)为了赌博向沙皇预支了3年的薪水，但很快就输光了。不过，那些倒霉的俄国赌徒总有机会搞到钱，他们在巴黎用各种方法借钱。这些俄国军官带着军团指挥官开据的证明向巴黎的银行家借贷，证明上写着“此借贷人很讲诚信，借的钱一定能还上”等。然而，远非所有的人都按时足量地还了钱。1818年，俄国军队撤离巴黎后，留下了很多债务，后来米哈依尔·沃龙佐夫伯爵不得不替他们一一还上。
　　当然，并非所有的俄军官兵在驻留巴黎期间都过着花天酒地的生活。他们中间的很多人更喜欢巴黎的剧院、博物馆，特别是卢浮宫。那些艺术文化的爱好者对拿破仑从意大利运回的珍贵古希腊收藏品爱不释手。
　　一些军官甚至还加入了当地的一些秘密社团，比如共济会。事件的参与者之一，十二月党人格里博夫斯基后来谈到，在“1814年，俄国军队打败拿破仑进入巴黎之后，很多军官都被接受加入了共济会。这种行为的结果就是，这些军官们吸收了危险的政党精神，习惯于闲谈那些他们不理解的东西，出于盲目的模仿，他们喜欢上了自己组织一些类似的秘密社团”。
　　
　　走向政治
　　
　　“巴黎，19世纪的首都”(本雅明语)。作为19世纪初世界上最繁华都市之一的巴黎，无论是其生活的浪漫，还是思想上的自由，都对驻扎在其城内的俄军官兵产生了极大的影响。
　　谢苗诺夫团御用近卫军准尉伊·卡扎科夫在自己的回忆录中写到：“无论是我们还是士兵，在巴黎的生活都要更好一些，我们从来没想过，我们处在敌人的城市之中”。在巴黎，俄军官兵的行为举止变得文明了。法国人喜欢嘲笑俄国人就着面包喝面条汤的习惯，在尴尬中，俄军官兵逐渐改掉了在巴黎餐厅中直接用脏手抓饭的动作。
　　19世纪初的欧洲，工业革命方兴未艾，交通工具运行迟缓，到国外旅行的成本还比较昂贵。在当时的情况下远非每一个俄国贵族都有条件到欧洲旅行。俄国军队的这次国外之旅，使数以千计的军官有机会利用国家为之付账的机会参观欧洲。在欧洲期间，几乎所有的俄国军官都参观过巴黎。在那里，沙皇亚历山大一世颁布命令准予舆论、出版和集会自由。人们之间更加平等，在称呼社会下层人士时也要加上“先生”二字。巴黎的女人们是那么容易让人接近，美酒也是那么令人陶醉。
　　不过，巴黎的这种气氛和俄国统治阶级开了一个很恶毒的玩笑。在俄军驻扎时期还很抽象的，在法国大革命期间提出的“自由、平等、博爱”口号，此后却在很多俄国贵族青年中生根发芽。一个展现在俄国青年军官面前的巴黎，无形中为俄国培养了一个“危险群体”，正是这个群体在1825年彼得堡的枢密院广场，发动了被称为“俄国近代史上第一次贵族革命”的十二月党人起义。