在舞厅梦幻般的灯光下，如痴如醉地跳着脱衣舞的男女在晃来晃去……克罗特感到窒息，望望周围那一张张扭曲变形的观客的脸，从心底又有些厌恶。一丝悲感从脸上掠过，他仿佛看到了自己也和这些人一样的丑陋。他没有跟朋友们招呼，便独自离开了。
　　他漫无目的地游荡着。自从妻子莉莎离开了家，克罗特总是显得六神无主，内心有种无法排解的苦闷。两个月前的一天晚上，当克罗特和朋友们一起玩个痛快后，带着倦意回到家里，莉莎面露愠色。克罗特对此大发其火，两人争吵起来。一怒之下，他把洗脸水朝莉莎身上泼去。刹那间，莉莎惊呆了，苍白的脸上沾着浇湿的头发，泪水顿时夺眶而出。两人怔怔相视，克罗特心中有股说不上的滋味。莉莎一气之下回到娘家，克罗特只感到眼前一片空白。
　　克罗特后悔自己一时冲动，去找莉莎和解，但莉莎一见到他站在围墙前便忿然关起窗户。
　　克罗特一度被羞辱所激怒。他怨恨莉莎，想报复，带着新结识的姑娘故意从莉莎的窗前经过；他想藉此寻找新的安慰，但很快便失望了。他需要的妻子是温柔和体贴的。和莉莎刚结婚时的那种和谐，充满乐趣的生活，多半是来自莉莎细腻的感情和克罗特愉快的心情。他们上街、游玩总是形影不离，任何事情两人一起干起来都会兴趣盎然。但现在，當克罗特劳累了一天下班后，时常会被一种莫名其妙袭来的寂寞感所困忧。他要摆脱寂寞，竭力想从新人身上寻求慰藉，然而，每逢此刻则更增添了心头的怅惘。他开始酗酒，成天迷迷糊糊多；上夜总会，看脱衣舞；有时在路灯下寻找那些读“性革命”书籍的女大学生……
　　随着一天天的过去，克罗特终于发现自己无法摆脱对莉莎的思念。有时，从睡梦中醒来，他会情不自禁地对躺在身旁的陌生女人喃喃地叫着莉莎，泣然泪下。有时，克罗特则会产生一种恐惧，他问自己，莉莎还爱我吗？此刻，也许她正站在窗口悄悄抹着眼泪；也许她正被另一个陌生男人紧紧搂着，她在笑，那挂着羞涩的笑靥，温柔的目光，水汪汪一动不动地注视着——这曾经使克罗特为之心醉神往。
　　克罗特在大街上茫然地走着，但脚尖却不由自主地朝着莉莎家的方向。从临街的窗口不时传出笑语，克罗特感受到了自己心上那种复苏的爱情和对家庭温暖的渴求。他已经完全悔悟自己的过失。这些天，他一直在寻求与莉莎接近的机会，无奈每一次都遭到她冷若冰霜的面孔，使他感到怏怏。克罗特徘徊在莉莎家的那堵高墙下，莉莎的窗户抬头便是，想到初恋时，克罗特也曾像现在这样焦躁地在莉莎的窗下踱来踱去……
　　围墙边那棵高大的梧桐树勾起了克罗特幸福的回忆。那时，克罗特正独自偷偷地爱着莉莎。他每天上班时绕着圈子从莉莎的窗下走过，隔着围墙注视那扇紧闭的窗。等到窗打开，莉莎在窗前梳头时，克罗特按捺不住喜悦的心情，吹着口哨，冲莉莎做各种各样手势。莉莎仅报以一笑，随即离开窗台。克罗特并不气馁，他不顾一切爬上了那棵梧桐树，透过密密的树叶，看着莉莎。克罗特天天如此，在梧桐树上向莉莎表达自己的爱慕之情。起初莉莎感到突然，但克罗特真挚的话语和闪烁的泪花打动了莉莎，她接受了克罗特的爱。克罗特那时兴奋得差一点掉下树来。
　　此刻克罗特抚摸着那棵梧桐树，试着想象当年一样爬上去时，感到手脚有些吃力。克罗特的心中说不上是种什么滋味，两行泪水顺着脸颊淌了下来……他重新感受到了初恋时的那种颤抖、惊恐和兴奋，一股力量从心灵深藏处复苏，撞击着胸膛。克罗特艰难地再次爬上了那棵梧桐树。他斜靠在树枝上吹起口哨，尖利的哨响穿过树叶，向着静静的夜空飞去……
　　只听“哗啦”窗户一响，克罗特终于如愿以偿见到了莉莎。他想说什么，却被一阵哽咽堵住，什么也没说出口。
　　莉莎用惊异的目光盯着克罗特的脸，昔日英武粗犷的面容现已变得憔悴不堪……
　　相视良久，克罗特有点局促，眼里不自主地渗出了泪花，突然，窗户又被莉莎用力关上，随即灯也熄灭了。在黑暗包围下，克罗特又一次被孤独缠绕着，他感到自己太累了，恍恍惚惚，再也支持不住，只觉得满天星斗朝着身上涌来，一会儿又箭一般逝去……
　　晨曦中，克罗特昏昏沉沉在梦乡里，觉得自己嘴唇上似有什么东西在蠕动，微微张开眼睛，原来是莉莎，正轻轻地拥抱着他。他突然感到嘴里有一股苦涩味，是他还是莉莎的泪水？