窗子以内，拥有的是怎样不屈的灵魂。
　　每个人都向往窗外的世界：窗外青葱万里，窗外万家灯火;窗外繁花似锦，窗外车水马龙。窗子里的人望着，可那咫尺的窗却只透着遥远的景。窗外是金碧辉煌的人生，是触手可及的梦想，是宽阔通畅的大道;但窗子里的人却可望不可及。身处窗外的人也许正透着窗子朝里望着，瞧见的只是那四方窗口里映出的影像，看见的只是窗内之人的可怜模样。窗外的人在心里窃窃想着这必是失败者才有的样子，因为只有失败的人才会被困于窗子以内。
　　但是，窗外的“成功者们”看见的仅局限于一方小窗的投影，他们自诩成功地笑话着窗子内的人，却无法想象视野不能及之处也有另一番光景。
　　时常想着，难道只有窗外那雄厚的财富、稳定的工作、幸福的家庭，才是代表一个人的成功吗？如若以世俗的眼光相较，窗外确实是一个人最大的成功。那窗内的人就得永远困于窗内不能拥有成功吗？外部环境的巨变，人生境遇的起落，身心磨难的来袭，无不将多少走出窗外的人狠狠地再推入窗内，他们本该触手可及的最明媚的未来，却因窗子而将人生分成两半，可能在剩下的人生中永远被禁锢于窗子以内，那么，他们的人生就注定是失败了吗？
　　窗子的透亮，让窗内的人看到了自己本该拥有的人生，但窗上的厚玻璃却阻隔了通向未来的道路。回望历史，在西班牙的内战里，多少人因大规模的清洗和迫害被迫将自己的未来束缚在窗子以内。替西班牙人做假证的马拉贡可能会透过自己作坊的窗子，去想象成为艺术家的日子;编写了十几年词典的玛丽亚可能会透过自己书房的窗子，去回望做图书馆馆长的时光。他们本该拥有更好的生活，窗外的人为他们悲叹着。可在所有人看不见的地方，是马拉贡用假证救了几千个西班牙人的生命，是玛丽亚编写的《西班牙语用法词典》受到广泛肯定。生命钉住我们，正因为它不是我们以为的样子;窗子束缚我们，但我们依然可以活出不一样的人生。
　　“人并不是依靠残酷的真相和一成不变的规则活着，人活着，依靠的是，寄希望于他们坚信会到来的改变。”席斯图里卡如是言。即使身处窗子以内，也应该对生活充满属于自己的希望。无论窗上的玻璃多厚，终是困不住从窗外射进的光亮，那是对未来的希望。
　　2020年爆发的新冠肺炎疫情将所有人都推入了窗子以内。窗外仍是那长街，仍是那短亭，仍是那铺满红砖的巷，仍是那飘落枯叶的树。唯一改变的是所有人只能透过窗子去想象从前的自由。但窗子以内，也是英雄的医务工作者的坚守;窗子以内，也是方舱患者乐观的态度;窗子以内，也是老师调试网课设备的身影;窗子以内，也是每位学子奋笔疾书的画面。疫情并没有将中国人击垮，身处窗子以内的每个人都怀揣着对未来的希望。即使未来的人生轨迹可能因这次疫情而彻底改变，即使未来的道路有着极大的不确定性，我们仍会去期待每一天从窗外透进的阳光。
　　我们期待着走出窗子的那一日，尽管窗外可能已经不是我们想象的未来，但它依然充满希望和光明，它是另一种人生，是我们在窗子里所有的努力所换来的新的人生。
　　【教师评点】以“窗子”形象地比喻“割裂个体生命进程的变故，撕裂人类进步历程的天灾人祸”，这个喻体本身就透露出生而为人的昂扬与乐观。而身处“窗子以内”的人——无论是过去、现在，还是将来的人;无论是生生不息于华夏這块沃土上的人，还是与这块沃土被崇山汪洋隔离的陆地、岛屿上的人——都已经或正在或将要在“窗子以内”以所有的努力，去换取新的人生，去推动人类文明进步的车轮。（指导教师/陈洋）
　　编辑/华放 关晓星