公司开业那天，老总要求后勤部给每个部门发三盆万年青。三个月后，老总看到大部分万年青都枯掉了，同事都说工作太忙，总忘记浇水。然而，项目部窗台上的三盆万年青却郁郁葱葱。老总一问，才知道项目部的小乖时常会在大家闲聊的时候，给万年青浇水。据说，他之前在一家民俗博物馆工作，很清闲，福利好。到了这里，他每天很疲倦，收入还少了许多。他说，不因过去的选择而后悔，只为今天的努力而充实。到了这家公司之后，同事隐约感觉这人是一匹黑马。他却公开声明：“放心，我不会跟你们竞争，我更希望收获你们的友情，我只想做一些过瘾的事。”他不急于跟任何人比，每天只求不断地超越自己。
　　小乖喜欢一个女孩，整整九年，如今还经常给她写情书。女孩在外地，他们很少见面。每次见面，女孩都会告诉他很多新鲜事。他很少说话，一般都是认真地听着，每当听到她又认识了哪个男孩的时候，他心里会掠过一丝不快，但从未流露出来，始终微微笑着，最多是转过身，若无其事地看看脚下默默开放的小花。他最喜欢干的一件事就是回忆，分享哪一年哪一次见面的时候，她给他留下的那些细碎感动、点滴美好：2011年10月1日，我们刚认识，一起坐船去一个荒岛，逆着夕阳相互拥抱……2012年7月7日，她在湖边，讲了张承志的《生若直木，不语斧凿》……她是小乖的初恋，他却只是她七八段恋情中的一个插曲，而对这一点，他心知肚明。但他说，要给爱成长的时间。
　　小乖这种毛茸茸的小智慧，来源于一次邂逅。有一天早晨，他起床后发现水龙头没有拧紧，水一滴一滴地往下淌。看上去要等好久，才会滴下一滴，但龙头下竟然滴满一大桶了。在万籁俱寂的夜里，丢给它七八个小时，竟然可以这样默默成就一切。当别人习惯性地每天刷微博、聊QQ，小乖是放了自己的心在故事里的。他喜欢这样的人生状态，在寒冷里偷窥温情，在市侩中遥望繁华，在烟尘上凝眸锦绣。
　　编辑/木非木