陈晓卿:才下舌尖,又上心头

来源 :女士 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yj8888888
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  作为《舌尖上的中国》总导演,之所以能弄出这种以吃为主题的纪录片,跟陈晓卿的个人爱好不无关系——他是个不折不扣的吃货,有个外号叫美食雷达。他手机里存着京城几百家餐厅的行车路线和订餐电话,全国各地的特色和世界各国的招牌菜,他也全都了然于胸。
  不过,那是以前。如今他在外吃饭的次数屈指可数,除了导演这份工作外,他还有个第二职业——厨子。
  存款全是餐饮储备金
  陈晓卿是安徽灵璧人,研究生毕业后进入央视做编导。在普通老百姓还在拿1000挂零的薪水时,他每个月的工资刨除栏目错别字扣款之后,就已经能拿近5000块钱了。不过,那些年他几乎没存下什么钱——别人的钱是存银行,他的钱全存进了肠胃。
  对于吃,陈晓卿不仅仅是贪,而是一种发自内心的热爱和追求——他一直认为人生几何、对肉当吃。为了吃一碗北京城最地道的臊子面,他可以凌晨5点去排队等头汤;他也不惜扔出半个月的工资,去吃一碗鱼翅捞饭。朋友们都说他疯了,骂他是在用肚子思考而不是用脑子。
  因为爱吃也会吃,他认识了不少有共同爱好的朋友。有个朋友觉得他对吃颇有心得,于是介绍他在一家报纸上开了个美食专栏,每周写5篇文章,每篇500字,每篇稿费200元。
  陈晓卿结婚了,娶了个跟他一样对吃颇有追求和品味的太太。两个人都拿工资,而且都不算低,可是强强联合后家里的经济实力却没怎么提升。陈晓卿说,他跟太太的两张嘴就如同两张漏了底的锅,甭管有多少钱,都能全吃下去。
  尽管娶了个跟自己一样爱吃的老婆,但陈晓卿颇感庆幸。因为太太一门心思只迷恋吃,对别的花销不上心,不买化妆品也不瞧漂亮衣服,最惦记的不是涮羊肉就是蒙古烤肉。美美吃上一顿后,她就觉得陈晓卿哪儿看着都顺眼,绝不挑三拣四找茬子。
  偶尔有点口角,也不需要玩什么赔礼道歉的桥段。陈晓卿手一挥:“吃烤鸭去。”太太马上忘了正在怄气,收拾收拾就跟着他出了门。偶有错误太过严重的时候,吃一顿不足以解气,那就得再接再厉,最多3顿饭,两人就又和好如初了。
  太太怀孕时,没有任何不良反应,一顿饭能吃一只鸡,晚上宵夜可以吞8个荷包蛋。她身高1米7,预产期快到时,体重达到了160斤。孕期吃的那些东西一点都没糟践,除了变成脂肪储存在自己体内之外,连带着肚子里的孩子都沾了光——儿子陈乐出生时8斤2两。
  后来,他拍纪录片拍出了点名气,经济得到改善。买了房,有了车,他就更没啥追求了,暂时花不了的钱全存进银行,既没有投资的计划也没有理财的念头。这些钱成了乱账,存入多少支出多少,他心里不大有谱,也没打算去弄得收支明晰。他说,他们家存在银行里的钱基本上就是用在与吃有关的花销上,所以被称为餐饮储备金。
  最疯癫的一次,他们凌晨4点起床开车去天津,就为了吃一碗去晚了就卖光的老字号打卤面。三碗面索价10.5元,往返的油费和过路费,是面钱的10倍。这样过日子,是跟精明搭不上任何关系的。
  新车第一年跑了4万公里,除了去天津,剩下的里程全都花在了满北京城的觅食之路上。那些报纸生活版推荐的新店老店特色店,他们一旦看见了,绝对是去吃没商量。一年之后,他们把北京的地形路况烂熟于胸,比出租车司机还清楚。
  爸妈最爱吃的东西是什么?
  陈晓卿说他不是那种特有进取心的人,从没想过这辈子要做大事赚大钱,那种每月吃饱喝足还能剩点儿的日子他就已经很知足了。如果这辈子能这样一直过下去,他就觉得此行不虚。
  一家3口吃得正来劲的时候,陈晓卿的父母双双退休,来到北京跟儿子一起生活。别的都还好,在吃这个事儿上,却很难达成一致。结婚这些年,太太几乎没有下过厨房,有时自个儿也觉得挺惭愧的。公婆驾到,她想图个表现,于是进厨房很努力地忙活了两小时,弄出了四菜一汤。
  陈晓卿尝了一口之后感叹:“实在是太大材小用了,其实你用不着这么辛苦的。”太太心中溢满感动:“没关系的,不算辛苦。”陈晓卿接着说:“有关系,你买这么贵的东西,回来弄得这么难吃……”从此,太太就告别了厨艺界。
  陈晓卿的母亲能做饭,但陈晓卿心里不落忍,老太太辛苦了大半辈子,怎么能让她一天到晚围着锅台转呢?他决定延续父母驾到之前的方式,将一日三餐交给餐厅。但是,他很快就发现这种办法行不通。
  为了欢迎二老光临,陈晓卿安排了一次日本之旅,太太没空,于是他带上二老一小一家4口出发了。在东京浅草寺,按图索骥找到了朋友推荐的一家面馆,落座后,他决定点一份该店的招牌菜——“马刺”,也就是生吃的马肉。
  “我可不吃生东西!”老太太立刻郑重声明,然后详细地叙述了自己吃生鱼片后腹泻的惨状。“那给你点一份什锦天妇罗怎么样?”陈晓卿小心地商量。“不好吸收。”老太太又用一系列很具体的数据,阐述了老年人如何不适宜吃油炸的东西。她一再强调自己和老伴只需要一碗拉面即可,而且是最简单最便宜的那种。
  儿子不干,他是肉食动物,拿着菜单指着上边的图片对服务员点了好几样刺身,其中就有两份马刺。陈晓卿又点了份咸菜和两个热菜,给每人要了一种面条,味道不错,分量也足。
  大家都吃饱后,桌上还剩下一些刺身。刚准备叫服务员过来结账,一直吃咸菜的老太太犹豫了一下,说:“其实你爸还是挺喜欢吃刺身的!”老爷子心领神会,抄起已经撂下的筷子开动,但脸上的表情怎么都不像爱吃的样子。刚才就表示吃饱了的老太太也上前帮忙,老两口把每个盘子都收拾得一干二净。
  第二天晚餐,一行人去了涩谷一家专吃螃蟹的料理店,新鲜的蜘蛛蟹,从刺身、寿司、烧烤、清蒸、奶油焗到蟹肉蛋羹……当然,价格不便宜。老太太坚持全家要一只蟹就够了。开吃半小时后,二老面前的盘子里还是最开始夹过去的那条蟹腿。他们很夸张地比划着进食的样子,却不见消耗。
  陈晓卿有些急,剔好了一个蟹鳌放到老太太的盘子里。“你真不知道我多不喜欢吃螃蟹,你妹妹家冰箱里现在还有好多只,我根本不吃。”老太太一边说着,一边把蟹鳌像奥运火炬一样传给了老爷子。陈晓卿没说话,又剔干净另外一只递了过去。结果,新剥的蟹钳子又出现在了老爷子的盘子里。老爷子也没客气,一筷子又把肉还给了老太太。
  就这样,几乎陈晓卿每次抬头,那只蟹鳌都会变一个位置,就像他小时候蹲在马路边看变戏法一样,那3只小球,永远猜不出在哪个碗底下扣着……这是陈晓卿第六次去日本。之前的5次,这里的美食都给他留下了美好印象。但这次,无论是拉面、烧肉、螃蟹、还是刺身,都让他吃出了另一番滋味。
  那天晚上回到宾馆,他突然想到一个问题:这么多年,爸妈最爱吃的东西是什么呢?还真想不出来。回北京后,他问儿子:“这么些天,你有没有发现爷爷奶奶最爱吃什么呀?”陈乐认真地想了半天,肯定地回答:“剩菜。”
  这是个很棒的厨子!
  每次出去吃饭,老两口都秉承绝不浪费的原则,出门前带上好几个饭盒,剩下点儿汤汤水水都要全部打包回家搁进冰箱。随后,出去吃饭的队伍从5口缩减成了3人。老两口一再说:“我们在家把昨天的剩菜热热吃了,你们吃不了的记得打包回来。”
  这叫什么事儿,原本是想尽孝,结果变成了二老在家每天吃头一天的残羹冷炙。陈晓卿觉得可能唯一能让爸妈吃好的办法就是——在家做饭。太太的厨艺不用指望,老太太不舍得指望,那就只能靠自己了。
  一天下班回家后,陈晓卿炒了京酱肉丝、油焖大虾、白灼甘蓝,煮了个紫菜肉丝蛋汤,拿捏着一顿饭正好吃完的分量,做了两种主食——老爷子是北方人,老太太则出生在水稻产区,做米饭时换了小火,放进去两只馒头。饭桌上,他看到了二老发自内心的满意笑容。
  一次,陈晓卿问陈乐:“最近没带你出去吃饭,你想吃点啥?改天带你出去吃。”陈乐回答:“你在家做吧,放学回家就能吃,虽然味道差点儿,但是不用坐车到处跑,还是这样舒服点儿。”
  一天晚上父子俩一起洗澡,洗完抹润肤露的时候,陈乐主动要求帮陈晓卿抹后背。他挖了一块润肤露放在手上,用那玩意儿在陈晓卿背上写字,先写了一个“陈乐”,又写了个“爸”字,然后喃喃地说:“这是个很棒的厨子。”
  陈晓卿在外找饭辙的次数越来越少了,他很沉浸于这种承担一家人口腹之欲重任的生活。家,多好的一个组织啊,在这里生火、做饭,用食物凝聚家庭、慰藉家人。平淡无奇的锅碗瓢盆里,盛满了亲情与温暖。家庭美味,也是人生百味。
  【经作者授权,本刊严正声明:本文严禁一切形式的转载网摘】
  编辑 尼尼威
其他文献
废水处理对保护自然环境具有重要的意义。四硝基苯酚(4-NP)是废水中有毒有机污染物之一。光催化法能够有效去除废水中的4-NP,是一种新型的环境友好型技术。二氧化钛(TiO_2)作为一种典型的光催化剂,已经被广泛用于去除废水中的有机污染物。然而,TiO_2光催化剂仍然存在如下问题。首先,传统的TiO_2颗粒催化剂比表面积较低,催化效率不高;其次,TiO_2的光催化活性主要靠紫外光激发,难以被可见光激
天阴沉着,冷风嗖嗖,像要下雪。  吕大爷和吕奶奶坐在县城肯德基分店里,隔着明净的玻璃不断地朝外张望。他们这样的等待已经不是一次了——第一次是公园的大门口,后来是超市、饭店、娱乐城……  吕大爷原是县城一家大企业的老总,退休后,回到乡下老家居住,把两室一厅的新房让给了儿子一家。  老儿大孙子,爷奶命根子。见不到可爱的孙子,吕大爷心里有一种说不出的失落。可是,孙子要上幼儿园,白天见不到孩子,逢年过节时
期刊
改变一下航向,逆风就变成了顺风。——巴菲特  1.我们激流勇进,将过去的苦难转变为今天的平静。2.假如你想要的是空谈,问男人;假如你想有些作为,问女人。3.凡是有不和的地方,我们要为和谐而努力;凡是有谬误的地方,我们要为真理而努力;凡是有疑虑的地方,我们要为信任而努力;凡是有绝望的地方,我们要为希望而努力。——撒切尔夫人  最悲惨的不是人世的不自由,而是人们忘却了他们的自由。  ——米兰·昆德拉 
期刊
一个人在乡间小路上看见农夫犁地的马上有很大的牛蝇,那只虻叮咬那匹马,于是他想把牛蝇赶走。当他举起手来时,农夫制止了他:“不要赶走它。因为有这只虻,这匹老马才不停地动。很多时候,往往是这些带给你烦恼和不幸的人、事情才能促使你不断提高、进步!  ——这就是所谓马蝇效应,有时,真要感谢你的敌人  年轻时最讨厌别人讲大道理,认为自己都懂。后来阅历渐增,才发现自己只是认识组成道理的汉字,并不懂道理。人生好比
期刊
爱情如果不落到穿衣、吃饭、睡觉、数钱这些实实在在的生活中去,是不会长久的。真正的爱情,就是不紧张,就是可以在他面前无所顾忌地打嗝、放屁、挖耳朵、流鼻涕;真正爱你的人,就是那个你可以不洗脸、不梳头、不化妆见到的那个人。  ——三毛  走在熟悉的路上,往往会忽略了细微之处不可多得的美丽;而走在陌生的路上,却又会因为迷恋途中的景致而耽误了行程。身边的人每天都在为自己默默付出,我们往往视而不见;而刚认识的
期刊
一  离婚时,前夫说,房子是我奶奶的,不能给你。我说,行。他又说,家里的钱也就是我公司里的那些产品,你要它也没用。我说,好。他说,我家三代单传,小帅得跟我。我拍案:不行!  晚上,我去接小帅放学,第一次在路上没对他指手画脚。“妈,你怎么不教训我?”我不语,那晚破格请他吃了肯德基,去淘气宝宝疯狂到打烊。回家,洗澡,安置他睡下。帮他掖被时,他突然拽住我的手:“妈,我跟你。”我正感慨这一晚上的慈母没白装
期刊
让身边的人喜欢你:1.少在别人面前抱怨“无聊”,你越说无聊,别人越觉得你无聊。2.气质是关键。如果时尚学不好,宁愿淳朴。3.与别人交谈时,笑容是杀伤性最强的一种秘密武器。4.自我批评总能让人相信,自我表扬则不然。5.自己一定要喜欢自己。  ——如何受欢迎  人生的十大难处:1.最难改变的是习惯;2.最难提高的是素质;3.最难把握的是机遇;4.最难控制的是情绪;5.最难处理的是关系;6.最难平衡的是
期刊
难得周末有空闲,我带女儿上街,给她买了很多的零食、玩具、学习用品。  女儿突然说想吃烤鸭。我随意找了一家烤鸭店:“请问烤鸭多少钱一斤?”卖烤鸭的大娘回答:“12元。”我脑海里很迅速地闪过老婆平时买菜时砍价的场景,问:“10元,卖吗?”那大娘看看我,又看看一旁直盯着烤鸭的女儿,说:“可以,你挑一只吧。”  我不知道烤鸭到底是多少钱一斤才合理,但当时的第一感觉就是价给高了,我被“宰”了。唉,谁叫我不多
期刊
邵洵美是谁,很多人大概想不起来。可是我若说起《围城》中的赵辛楣,相信大家不陌生。这是民国时期上海文坛的一段公案——当年钱钟书先生《围城》发表时,就有人直指邵洵美就是书中人物赵辛楣的原型。  钱锺书跟邵洵美比较熟,将朋友的影子写入小说是钱锺书的惯伎。谁是谁非,时过境迁,笔者不愿再澄清。  邵洵美是何许人?他出身名门,游学欧美,酷爱文学,其交游者有徐志摩、郁达夫、林语堂、沈从文、刘海粟、梁宗岱、张道藩
期刊
我自幼家贫,有一个生病的哥哥长年住在医院里,到我28岁时家里仍很穷。我觉得我可以到38岁时再结婚,却不能不在28岁时以自己的方式报答父母的养育之恩。对老父亲、老母亲我总有一种深深的负疚感——总认为28岁了才开始报答他们(也不过就是每月寄给他们20元钱)实在是太晚了,方式也太简单了……  我在期待中由28岁到32岁,但奇迹并没有发生,“姻缘”也没到来。我依然行为检束,单身汉生活中没半点儿浪漫色彩。 
期刊