手艺人和生意人的乐园

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wuww
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
1 店铺门外,琳琅满目的商品总是吸引人们进入。
  2 就运用这个简陋的半自动制陶装置,手艺人不断重复着相同的动作,很快完成一个碗坯。
  3 工匠专注地绘制唐卡,一坐就是一整个下午。
  4 排队取水沐浴,是这里的一道风景。

  据巴哈杜尔说,制作土陶的悠久历史可以和这个城市相媲美,“先有了容器,才有了文明。”我认为这纯粹是自卖自夸,于是一边附和着他,一边借故闪身离开,因为在我心里,这里更为了不起的手艺是唐卡画,而刚才观摩制陶,只不过是无意间迷路后的误打误撞。
  作为当地宗教与艺术的结合,唐卡的历史可以上溯千年,将人生轮回或者一部史诗浓缩在一张纸上,这样的形式就足以让人着迷,而尼泊尔的唐卡精品,很多都是出自这个距离加德满都五公里的小城,如果说唐卡艺人可以代表帕坦的艺术世界,绝对不算夸张。
  “你应该看看它的根源—纸,有了它,我们才能画出一切。”当我找到藏在迷宫般小巷深处的唐卡学校,并花了不少时间询问关于它的历史、观摩学生绘画后准备离开时,那个始终一直拿着画笔专注描摹极乐世界的中年男子开腔说道。按照他的指引,我穿过那些席地而坐专心绘画的学生,来到后院。比起前面,这里更为杂乱,也更加忙碌。一位工匠搅动塑料桶中像血一样颜色鲜红的纸浆,将他们倒在一个池子中,同时拿起竹篦从水抄起,水中的纸浆随着竹篦上下前后摇摆,在瞬间完成纤维重组,均匀地附着在纸上,另一位上了些年纪的妇女则将一个个附着纸浆的竹篦收集,传递给等在屋顶上的另一个工人,我很想知道上面的情景,于是小心翼翼地爬上石棉瓦的屋顶,一片面积不大的范围内,附着纸浆的竹篦面朝太阳,有个已经被烘干变成纸张,有的刚刚被摆好,水分开始蒸发。红色反射着阳光,在狭窄的空间中格外显眼,此时的场景,让我想起了不久前的洒红节—这二者的红色,都来自帕拉什树。

廓喀尔的刀


  如果说唐卡学校、造纸作坊里的人代表帕坦的手艺人,那位于杜巴广场北侧那一片一个接一个的摊子,便是帕坦商业繁荣的浓缩,最精明的生意人,都集中在这里。
  早就听当地人提醒说,加德满都古城中那些鳞次栉比的摊子和商店中的货品,都是从帕坦进货。来到这里一比较价钱,发现果真如此。并且这里并不像加德满都那样,每个店铺都大而全卖着和其他人几乎一样的东西,一会下来就觉得乏味无聊。多数摊位都专注一两种商品,并且,每个人都像专家一样对自己的货品如数家珍。
  靠近角落的小伙子专卖面具,据说他已经是家族生意的第三代传人,他可以用流利的英文讲出不同面具所展现的故事或者史诗的场景,尽管由于太具有专业性,我只能听懂很有限的信息,但他依然滔滔不绝,像个说书人。隔壁的铺子出售各种铜器,叮当作响的金属挂件、大小不一的盘子摆满整个屋子,而细颈铜壶则被很“拗造型”地摆满整个店铺之外,无人的时候,老板坐在门框下打盹,而一旦有客人停住脚,他便睁开眼睛,精神地上前推销。   相比这些“大而无用”的东西,廓喀尔小刀更能提起我的兴趣:骁勇善战的廓喀尔军人就出自距离这里不远的廓喀尔村,而作为他们贴身武器的廓喀尔军刀,部分也是在帕坦的作坊中生产。没有机会寻到制作廓喀尔军刀的手工作坊,所以我寄希望于可以在这里淘到一把廓喀尔刀当做对自己远道而来的打赏。也许很多人都有跟我一样的想法而导致廓喀尔刀颇受欢迎,专卖廓喀尔刀的商家不在少数。不过挑来选去,多数都样式单一、缺乏个性。
  就在我又看完几个摊位,没有找到满意的,打算离开时,摊主示意我等他一下,然后转身进屋,不一会工夫,抱着一个纸箱子走出来。“看看有没有你喜欢的,这可不是旅游纪念品,而是我从朋友们那里收集来的。”小小的纸箱中只有四五把刀,造型、风格都不大一样,看起来不像流水线上生产的,我一把把拿到手里仔细观看,有的刀鞘上带着油污、有的锈迹斑斑。摊主自称小时候在廓喀尔村长大,很多朋友后来当了雇佣军,而这些刀,则是来自他们。在我看来,这些说辞不过是一个推销员编造的传奇故事,但无论故事真假,一把个头不起眼的小刀让我眼前一亮:金属握柄闪闪发光,刀鞘一面镶嵌着牛骨,上面雕琢着精致的细密画。将刀拉出鞘,寒光闪闪的刀刃在某处带着迸豁,像是在此之前发生过什么……尽管价格有些过分,但我还是最终买走了这把小刀,并且希望,这个生意人之前讲的故事,是真实的。

行走者语


  交通

  帕坦古城的入口有4个,但因为售票处只有一处,所以到达时只能从广场南侧的这个主入口买票进入。而且其他3面并没有固定入口,查票的卫兵也会来回巡视,所以记得拿好票。买门票时会附带一个很小的地图,虽然并不清晰,但广场上各建筑间的相对位置都用号码标清,并有每个地方的英文名称,所以基本够用。
  购物

  除了唐卡和廓喀尔弯刀,帕坦的尼泊尔毛毯也值得购买,这种两米长一米宽、价格在1000Rs左右的毯子有非常多的花纹和颜色,既可以当披肩或围巾,又可以当毯子,不但可以装饰房间,也能在旅途中御寒保暖。
  汇率
  1元人民币兑换约16尼泊尔卢比(Rs)。
其他文献
LLADRO  中国生肖系列马年之特别版  为了表达自己对中国传统文化的重视,LLADRO这次推出了几种非常有中国风的瓷偶,比如仙鹤、石狮,再比如这匹蓝色的马。它的尾巴和鬃毛被点缀成了金色,配合动作舒展的四蹄和健美肌肉,它更像是一匹没了犄角的独角兽。在中国风劲吹的这几个月里,突然看到这种中西元素融合的设计,确实可以让我们眼前一亮。  暂无报价A.T. Cross  2014马年特别版书写工具  A
自1990年代以来,正规出版社之外的个人私下纂书出版,一直是中国出版业的一个独特现象,是出版市场真正繁荣的主力。当年的个人纂书行为,至今大体已经形成公司化、规模化的正规化出版了,成了出版界出好书的主力。  中国的阅读市场是个很有意思的市场,正规出版社曾经大挣其钱,当然,他们的短视,最终也把自己的市场搞砸了。而个人纂书,曾经在中国出版界培养出了许多富翁,如果不是政策垄断保护,许多正规出版社估计早就烟
每次在人潮熙攘的时候,看到顾客在麦当劳进进出出,人们无忧无虑地买单,便捷地取得食物,并在快餐店高节奏的就餐音乐中,麻利地吃完,然后马不停蹄地把空位子让出来,都让人实实在在地感觉到,这就像是关于“现金流”的最佳的画面解释。  2014年2月,麦当劳在上海、深圳市场开放传统式特许经营业务的消息传开了,这是在江苏、广东、福建、四川之外,一线城市首次开放麦当劳的个人加盟。这个消息,让朱天华兴奋不已。  要
演了那么多表面温暖内里冷酷的故事之后,世界终于给了凯特·温斯莱特一个表面冷酷内里温暖的故事。《劳动节》的爱情起始于一场劫持,主角是绝望主妇和在逃杀人犯。  故事发生在美国劳动节前后,短短五日,朝不保夕的爱情只争朝夕,漫长的等待绵延了二十五年。该片的口感和回味就像接近腐烂的桃子—水果最甜蜜恰是最接近腐烂之时,才舍得如此奢靡酣醉。  “英伦玫瑰”延续了她的固定角色,敏感、神经质、摇摇欲坠却又顽固坚忍的
而造成基友不可见更重要的原因恰恰在于男生太多—由于女性普遍对同性恋者更为包容,在男生扎堆的理工科出柜就需要更大的勇气。 ”  @明成弘智:全社会都在宣传搞基有理,同志无罪,这样不懂事的年轻人都去搞基了,然后妹子就留给单身狗了,哇哈哈哈。  @澈:然而作为一个理工女总害怕找了一个理工男会让他有一种我在搞基的错觉。
最近,全球最大婚外恋在线约会网站“AshleyMadison”被黑,共计3300多万用户的个人资料统统被黑客窃取并被公布在网上。这下已婚的用户们可得好好想想,怎么跟另一半解释为什么自己的个人资料会被公布在网上。  这个在2001年创建的网站是全球最大的在线约会网站之一。该网站打着“人生苦短,及时行乐”的口号,为寻找婚外情的客户提供交友、约会等服务。  早在今年七月,一群自称是“Impact Tea
三月初的北京,午后雾霾里的日光有些惨淡。身着土黄色棉服的郑也夫,推一辆老式凤凰牌自行车,缓缓走了过来。拍照时,他整个人看上去都很平静,眼神和表情都落在那里,自行定格,许久不挪移。  但这样的状况没持续多久。当摄影师稍许建议加个动作时,平静旋即被打破,他几乎本能式回应:不,那就是表演了。呵,这才是那个“呛着来”的老愤青郑也夫。  其实,他答应拍摄已是不易。惯常他必定推三阻四,很多摄影记者在请求他换个
1  我不知道为什么很爱去动物园,近几年来平均每年都要去一次,有时候是陪朋友,有时候是自己。其实我并不怎么喜欢动物,家里也从没正经养过什么宠物,去动物园只是当公园那么逛,也看动物,也走路,也看人。  冬天的动物园尤其有趣,因为特别荒疏冷清——这样的地儿已经越来越难找了。记得有一年冬天,自己去北京动物园,觉得跟回了趟80年代似的。那些建筑,那种气氛,那些人,再加上阴沉沉的天气。恍如隔了世。因为天气冷
“上个季度,我在工作上不小心犯了个大错,让公司丢掉了一个大客户,还平白损失了一笔资金。虽然我事后补救态度良好,上司也原谅了我,至今仍然让我留在原岗位上,但我总觉得自己像个头顶乌云的罪人。不论我做什么,或是走到哪里,似乎总有同事对着我指指点点,有些人还不时拿这事开玩笑。我只能加倍努力和小心,但这样下去,心理压力实在太大了,也不敢争取升职加薪。我该怎么办呢?”  职场版经常会收到各种读者留言,有吐槽的
2013年5月14日,海南万宁,涉事学生所就读学校。海南万宁二小校长涉嫌性侵学生事发后,涉事学生和家长均被各种压力包围。  5月19日,星期天正午,在海南省万宁市第二小学的校长办公室里,一位皮肤黝黑的中年男子,正忙着把一些私人物品和文件装进档案袋。  这个办公室要换主人了。它的原主人,正是最近沸沸扬扬的“小学校长带女生开房案”的涉事者陈在鹏。  对于《南都周刊》记者的提问,这个自称是陈在鹏家人的男