《感谢上帝》无往不在枷锁之中

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:a15813225802
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “你也被普雷纳神父摸过吗?”一次老友聚会,朋友的发问让少年时期被性侵的阴影又漫上亚历山大的心头。
  年少的亚历山大自我消化了好几年才鼓起勇气将遭遇告知父母,而家人的反应是:你都17岁了。现在,他成了一位成功的银行家,看报时发现普雷纳依然在里昂教区任职。愤怒与恐惧驱使他向教会申诉,并幸运地得到了妻儿的支持。普雷纳与他会面后,爽快承认了当年的性侵行为——不止一次、不止一人,但没有歉意,反而诉说恋童的痛苦。亚历山大又与红衣主教巴尔巴林书信及当面交涉,几个月下来毫无进展,只好提起诉讼。
  這是法国导演弗朗索瓦·欧容新片《感谢上帝》的开头。这部电影改编自真实的里昂神父性侵男童案,呈现了中年受害者们集体上诉的过程。亚历山大上诉后,检察官根据一份报案记录找到了工程师弗朗索瓦——他是个行动派,不仅公开上诉,还积极接受采访、建立名为Parole Libérée的网站,成功找到了数位背负伤痛的受害者。
  不少观众将《感谢上帝》与展现一个新闻小组集体突破政治、宗教压力报道天主教神职人员集体性侵的奥斯卡最佳影片《聚焦》(2016)相提并论,不仅因为二者题材相似,也意指它们都有颁奖季电影那特稿般的工整结构。批评者认为此片不似欧容的作品,少有作者性,“只是一个剧本”。所有带着能收获与《泳池情杀案》《登堂入室》《双面情人》类似的主观视角、镜头调度、新鲜情欲的期待的观众,恐怕都会大失所望。但《感谢上帝》让我看到了全新的、有知识分子担当的欧容。
  2010年,天主教会圣座经过深思熟虑,表示过去50年约有3000名神父涉及性虐待。基于教会高层主动掩盖真相的事实,教区主管官员及对天主教会了解颇深的学者表示,涉及神职人员(神父、修女、信徒)的性侵一般不会被讨论,因此无法估计受害者的体量。上世纪80年代,这类案件得到零星、孤立的报道;十多年后,这一话题得到主流媒体和公众的关注,尤其是在爱尔兰、加拿大、美国、澳大利亚。1990年以来,欧美各国陆续有相关题材的电影或纪录片上映。
  《感谢上帝》是法国第一部直面教会性侵案件的影像作品。这是欧容第一次书写男性,他在移步视角下,以扎实的运镜、简洁的叙事完成了一个具有思辨力的严肃议题。全片最具批判性的一个场景是:面对媒体的长枪短炮,面对受害者对教廷渎职的责难,巴尔巴林终于致歉。然而他感叹:“感谢上帝,这些案件已经过了追诉期。”此话当场掀起轩然大波——凭什么感谢上帝?

  随着庭审日期临近,本片呈现了受害者的内部矛盾和集体的信仰危机。亚历山大迟迟没有给最小的孩子受洗;一次聚餐中,弗朗索瓦代表的激进一派希望尽量扩大影响,提议新年夜雇人让直升机在教堂上空盘旋,喷出一个巨型生殖器;有人说,干脆所有受害者集体退教。
  但慢慢地,亚历山大淡出了这个团体(“我和妻子都来自纯正的天主教家庭,工作也有压力”),一位之前十分热忱的心理学家认为大家是时候回到正轨,弗朗索瓦也妥协了。因童年创伤毁了半生、刚在这个团体里找到存在感的伊曼纽尔十分悲伤,他仍缺乏勇气走进正常生活。大家依然活在某种精神枷锁中,信仰与生活的撕裂难以弥合。
  《感谢上帝》2018年12月于法国(顶住了教会阻力,赶在真实的庭审期间)首映,2019年2月获得了柏林电影节银熊奖,在欧洲产生巨大影响。在查相关资料时,我看到了今年的两条新闻:1月,普雷纳神父承认侵犯、虐待过85名男童;3月,巴尔巴林红衣主教包庇神职人员性侵儿童罪名成立,被判监禁6个月——他是法国天主教会内因儿童性侵??犯丑闻被定罪的最高职级神职人员。受害人的代表律师Sauvayre表示:“这有非比寻常的意义。”
其他文献
“我从小就喜欢看小说,喜欢的程度,至于晚上让大人们睡了,偷着起来点着灯。所以我之吃小说饭,似乎是命中注定的了”  张恨水笔名的由来,坊间穿凿附会,因《红楼梦》里“女人是水做的”一说,推测他必是受过情伤,在女人身上吃过亏。更有好事者,捏造了他追求谢冰心不成的逸闻,“恨水不成冰”,害得传闻的男女主角不得不反复对外解释:我们压根不认识。  读书期间,他为自己起了个笔名,叫“愁花恨水生”,后来读李后主词,
图/本刊记者 梁辰  张蔷的脸窝在炸开的金色发丝中,那是她从河南一家相熟的店买来的假发。类似发套有十多个,颜色是扎眼的酒红或金黄,长度及胸或悬挂肩上。演出前,她在手机上玩麻将消遣,一边打牌一边哼着一首小众英文歌,嗓音甜腻。  她的四个特点在这一画面中呈现:爆炸头、广阔的音乐阅历、极具特色的声音与随性。25年前,她依靠它们吸引了大众的目光。纯色中山装占据主流时,她模仿芭芭拉·史翠姗烫了爆炸头,穿上喇
柯洁赢了。  6月7日下午,柯洁在中国棋院四楼天元围棋演播室战胜连笑,拿下中国龙星战冠军,也守住了他最为看重的中国围棋等级分第一人的王座。2018年4月27日,福州长乐,柯洁观看机器人下围棋  此役之前,连笑手握天元、名人两大头衔战冠军,与柯洁的等级分仅差三分。这也是三年来柯洁第一次面对真正的挑战,自2015年9月超过当时排名第一的时越,坐上江湖头把交椅后,还没有人如此接近过他。去年岁末韩国棋手朴
杨临风毕业于美国哈佛大学计算机科学专业,曾就职于波士顿咨询公司(BCG)。  起初,他以哈佛数学学霸的认知带着一群毕业于世界知名院校的学霸回国做公益,帮助中国农村的学生体验人机交互的学习方式。但经过一段时间的实践后,他发现这种形式并不能从根本上解决问题。这些设备并不能改变课堂的形式和教学模式,更不能改善教育资源不平衡的社会问题。杨临风意识到核心问题是要帮助中国的孩子在适应中国教育体系的情况下,既学
生活中我们无时无刻不在面对一些可能发生的失去。未经“充分悲伤”的失去,人们往往难以释怀,而那些重大的挫折和丧失,若没有被充分哀悼,常常在人们内心滋生创伤与忧郁的种子。  我一直很喜欢小动物,小时候父母不让养大型、难养的猫狗,我只好在每年开春的时候,在街边买下那种1元一只的小黄鸭。那时候,我并不清楚,从幼仔开始被单独饲养的鸡鸭,很难存活到成年。单纯出于对小动物的热爱,我每年都会买两只回去。  于是,
父亲1922年10月出生于山东海阳,1942年参军,参加过淮海战役等重大战役,多次立功受奖。中共党史人物研究会编撰的《开国将士风云录》中,有一篇是专门写父亲的。  解放后,父亲转业到江西省公安厅,那时我三四岁,记忆中印象最深的是厅里放电影,如同过年。每个干部家庭只有两张票,处里的票由父亲负责分发,但他并没有把好位置留给我们。我们总是坐在很远的地方,根本看不见银幕,只能带着小马扎跑去坐在前排过道两旁
从左到右:张淑贞、刘东风、谢云峰、樊其扬 图 / 北京乐退族科技有限公司提供  这一天晚上是个例外——65岁的张淑贞拿过手机,打开抖音。过去,在这样从凌晨1点开始就没再睡着的失眠夜,她会从床上坐起来,望着窗外,思维异常活跃。生命的时间线浮现,她逆流而上,回忆年轻的往事,触碰那些不愉快的记忆留下的疙瘩;顺流而下,她想到了衰老与死亡,一阵恐惧感袭来。而这次,她没有多想,径直找到公司的抖音账号。  她最
在华东师范大学历史系读本科时,瞿骏隔三差五搬个小板凳到老校区的大门口坐上一小时,看着门口熙熙攘攘的人流,听上海爷叔、老阿姨们在那里吵架拌嘴、吹牛皮。  老校区靠着苏州河,沿河一带是老上海的棚户区。到深夜,他有时会顺着河岸兜马路——光线昏黄的路灯下,形形色色白天看不到的景象从各自隐藏的角落里冒了出来。    “你对生活越有感知,你对历史也越有感知。”忆起学生时代的自我训练,这位39岁的历史学教授津津
吴彦姝 1938年出生于广东省广州市,国家一级演员。18岁考取山西话剧团,成为话剧 《刘胡兰》 的主演,多次进京汇演。退休后重新进入电影圈,因 《搬迁》 获得金鸡奖最佳女配角,凭借 《北京遇上西雅图之不二情书》 《相爱相亲》 两度入围台湾电影金马奖最佳女配角。图/本刊记者 姜晓明  优雅和侠气在80岁的吴彦姝身上合二为一。  母亲是民国时期的大学生,主修中国文学,兼修家政,课堂上教的是“怎么做一个
沈复乘舟登场  从苏州三元坊附近的人民路转入沧浪亭街,石板路与葑溪傍行。傍晚将近6点的光景,沧浪亭与可园的游人已散,偶尔有几人徘徊,不甘心地询问还能否参观。穿制服的人在关闭的可园门外架上灯光,攀在高处调试。两三个保安在桥头百无聊赖地抽着烟,顺便同水果摊老板闲话:“你怎么把别人的位置占啦?”载着青梅、黄梅、乌梅的车子靠停在桥头,旁边是一架旧式骆驼担子。沧浪亭的门不时打开,工作人员进进出出。上了妆的男