看云识天气，看天
　　天空的口袋里装满了云彩
　　十月的路口
　　母亲编制一件褐黄的寒衣
　　多么熟悉的场景，在乡村
　　隔壁的老牛，不停地反刍
　　破败的木门，吱呀作响
　　清亮的明月，不着一粒尘土
　　一如数年前的夜晚
　　母亲在井口招魂的背影
　　回头，发现自己已是一棵大树
　　好想把母亲紧紧搂在怀里
　　一天一天
　　我的兄弟，在河两岸
　　他们的手在桥上紧握
　　暮笛，炊烟，老牛的哞叫
　　邻家的孩子，悄悄大了
　　清明，端午，中秋，重阳
　　一路香火，向村庄涌来
　　漫过高矮的房舍，泥糊的院墙
　　在每家柴门上相拥无眠
　　稻子种了，地里麦子收了
　　村口蚂蚁开会了
　　一个苍老的背影，手握烟袋
　　慢慢向旷野走去
　　身后，一只蝉叫碎了整个夏天
　　车 站
　　幾只麻雀
　　看起来比火车更大
　　在地上的落叶中觅食
　　饥饿，从每一根羽毛分泌
　　渗出，并不断弥漫
　　无由，我也觉得非常的饿
　　渴望食物，渴望水
　　渴望把胃塞满
　　不能容忍留下一点空间
　　这是车站，一个简单的词
　　而我断定
　　此地，风水不好
　　包括铁壳的车厢，躺下的铁轨
　　沿路的碎石，往来的风
　　都暗藏一个惊天的阴谋
　　它会把你的胃掏空
　　心也掏空
　　让你成一个虚弱的人
　　一步也难以走动