1
　　
　　他走进教室时，桑桑正在跟刚刚认识的新同桌低声说话，忽然抬头看见他，顿住了。
　　20岁许的挺拔青年，略瘦，眼神净净的，微微上翘的唇角——是她那样熟悉的面孔和神情。擦身而过的刹那，桑桑迅速站起身来，一把拉着他的衣袖，急急地问，喂，你认不认识丁海城?
　　被拉着的男生在诧异中回过神来，定定回答，丁海城，是我哥。
　　桑桑的心，就那样忽然因为意外因为喜悦和莫名的激动欢跳起来，顾不得一个教室都尚是陌生的同学，大声说，啊，我认识你哥哥，你们长得好像……倒是他，在明白原委后笑笑说，是吗?是啊是啊……她还要继续说下去，他已推开她的手，快上课了，以后说好吗?
　　桑桑才意识到，慌忙把手缩在背后，脸一下红了。
　　
　　2
　　
　　是几年前的事了，那时候，每次桑桑去爸爸单位，海城，和这个男生有着相似面容的青年，都会对她说，要慢慢骑车，注意安全，另外要好好学习。她记得有一次，他又这样说的时候，她便仰起头来说，丁海城，你说话的口气真像我妈。
　　那年，她十三四岁吧，小他许多，却总是直接叫他的名字。他就笑起来，然后忽然伸出手来抚摸了她的发，说，小丫头。是那样宠爱的口吻。桑桑也笑了，她喜欢那个年轻人宠爱她的感觉，那宠，她感觉得出来，是一味宽容的，是不计较的。她觉得只要她肯，便可在他那里无穷索取。
　　于是总是去，总是在门口唤他一声，丁海城。他就出来和她说一小会儿话。
　　后来功课一天紧似一天，桑桑很少再在下课时绕道去找爸爸了。等她再去，海城，却已经离开了。那一天，站在曾经和海城说话的地方，心里有点空空的。想起海城那种干净的宠爱的眼神，想起那次，他的手指抚摸过她头发的柔暖，年少的心，便有一些怅惘。又终究，在急不可待的成长中，渐渐忘记。
　　可是这一天，在看到这个男生的这一天，曾经遗忘的记忆瞬间卷土重来，桑桑在那一天里记起了太多，甚至记起有一年她生日，去催爸爸早回家，在工厂门口，便忍不住说，丁海城，今天我过生日，我14岁了。
　　还记得他呀了一声，却又不知该送她什么祝福而手足无措，后来，他忽然飞快跑到门房后面，回来时，手里拿着一枝开着的木槿。绿的叶粉的花，他将那木槿递给她，说，小丫头，生日快乐。
　　那木槿，开在他窗外的木槿，她曾那样喜欢过，又不敢去折。他却为了宠她，连自己的职责都忘记……就忍不住回过头去。和她隔了几排的男生，总在专注地盯着讲台，唇微微抿着，眼神、眉毛、下颌清晰的轮廓，和海城，一模一样。
　　终于下课，当他再次经过桑桑身边时，她再次拦住了他，有点任性地问，喂，他叫丁海城，你叫什么? 丁海诺，他答。
　　　3
　　
　　那些天，桑桑忍不住总找海诺说话，可海诺，却总不成不淡的口气，让她不知所措。后来她却又为他开脱，虽然她对他熟悉，但是对他来说，她是完全陌生的，不过是背了个同乡的身份。之前，从来不曾见过呢。
　　是喜欢吧，让桑桑这样一个也是任性骄傲的女孩，学会了宽容和忍耐。于是再见了，她只是唤他一声名字，笑笑，不再多说话。渐渐，海诺对她亦是如此，也会在碰见时主动朝她微笑。
　　有次合堂课，很巧，桑桑找到位子坐下来，才发现旁边竟是丁海诺。那是她第一次那么长时间和他那样靠近，一节课，不知道上面讲了什么，课间的时候，她找话说，问起了海城。海诺答，他去省城了，又说，他当爸爸了。
　　桑桑愣了一下，随即，笑起来，说，啊，真好，做爸爸了啊。然后是顺口，问，你家住哪条街?
　　郊区的镇子。海诺低头看笔记。
　　桑桑还想问什么，比如他的父母在哪里工作，海城干吗要去那么远的省城……可是看他抿起的唇，她打住了。他真倔强，她想，比海城倔强一百倍，可是他的倔强，却让她心疼。
　　
　　4
　　
　　以后更加留意起海诺来，有次课间，她去找后面的同学，回来路过海诺的位子，从后面，看见他正在看金庸的小说。被人翻旧了的书，他看得津津有味。
　　周末，桑桑去一家打折书店买了金庸的全套，用大大的袋子提着，上课时带了过去。
　　海诺已经在了，教室人并不多，桑桑走过去把装书的袋子放到他的桌上。他诧异地问，什么?桑桑小声说，金庸啊，送你的，借着看太麻烦了。书又不好。
　　海诺的脸忽然变色，我不要，说完他下意识地去推，书就从袋口稀里哗啦地掉了出来。
　　有同学朝这边看过来，桑桑的脸也登时变了色。不管掉在地上的书，掉头离开。她有点伤心了。
　　却没想海诺会追出来，一直追她到操场边上。他说，对不起。
　　桑桑不说话，也不回头。却又听海诺说，桑桑，下午，我想请你吃饭，好吗?
　　她回过头去，他是诚恳的，满怀歉意。
　　桑桑的心软了下来。
　　
　　5
　　
　　约定的时间，桑桑去海诺说的不远的南京路的那家小面馆。小小的，看起来倒也雅致，进门，看到坐在窗边的海诺，并不是一个人，旁边，是个瘦瘦的、眉目纤细的女孩。
　　桑桑愣住，海诺已经看到她，站起来唤她的名字。只得走过去，却不知如何开口，海诺先介绍身边的女孩，这是恰然。又补充，我们是高中同学。
　　叫怡然的女孩仰头冲桑桑笑笑，手指，还扯着海诺的衣角。桑桑忽然想起海诺的冷淡，他的防备，他对她的疏远，原来，是为了她。
　　海诺又说，怡然还在你念书的中学读过半年书呢，也许你们……
　　桑桑转身走了，是怕眼泪会当着他们的面落下来。她那样委屈，她是那样心思洁净地喜欢上了他，而他却早早地遇上了别人，为此一再冷落她。现在他又用这样的方式来拒绝，让她死心。他是多么轻视她啊!
　　走到街口，终于忍不住蹲下来，放声大哭。
　　
　　6
　　
　　那以后，桑桑不再看海诺一眼。是真的伤了心。有几次，海诺分明是想说什么，她就那样一转头，不给他说话的机会。她不能大度地允许他的不爱。她不想跟他讲道理。
　　那个学期最后的日子，在桑桑的怨怼中漫长而拖沓，终于完成考试，她独自买了去北京的票绕道回去，连跟他同路都不肯。
　　整个寒假，桑桑过得倍感萧瑟，年后，便到了情人节。有高中的同学喊着出去玩，于是就那样随意地走在黄昏的寒冬街头。并不知道为什么那一刻要朝街的对面看，就看到海诺和怡然，桑桑的心一收，再也移不开视线，她还是不能释然。他的不爱，让她怨，更让她不甘。
　　他们明显是在争执的，在一家花店门前，她看见海诺在拉怡然的手臂，她却一把甩开，自顾自走了。海诺追了两步，却又颓然停下来，看着怡然的背影，目光，那样无奈而暗淡。 　　桑桑再也看不下去，和同学说了一声匆匆逃掉。
　　
　　7
　　
　　假期过后回学校，再看见海诺，原本就瘦的他衣服又宽松许多，越发的沉默。好多次，桑桑想主动过去说点什么，最后都忍住了。她的骄傲还是不允许她主动开口。直到那个午后，她在校园，看到恰然和另外一个男生相拥着，说说笑笑地走过。
　　怡然甚至没有认出她来。桑桑想起他们在花店前的情形，心里一酸。
　　等到周末的下午，她打他宿舍电话，她说找海诺，却听对方说，海诺休学了。休学一年。好像家里的哥哥出了什么事。
　　桑桑的心一下僵住了。
　　周末，桑桑急急回去，走之前，终于在海诺的室友那里得到他的家庭电话。回去，家都顾不上回，便去了海诺的家人说的海诺上班的酒厂。
　　厂子在郊区，很大，桑桑问了好多人，才终于问到海诺，说在洁瓶清洗车间。她过去，在很多蓝色工作服中间看到一个熟悉的、消瘦的背影，正弯着身体，在偌大的清洗池前忙碌。
　　桑桑试探着喊一声，丁海诺。
　　那人回过头来，看到她，定定地说不出话。
　　不再是桑桑初见时的素净青年，眼前的人，皮肤暗淡，嘴唇干燥，头发微微凌乱，眼神有和年龄不符的沧桑……桑桑的嗓子，也忽然噎住了。
　　好半天，还是海诺先开口，你怎么来了?
　　桑桑还是不说话，海诺笑笑，走，到外面说。
　　她就跟他走了出去，是冬天的午后，阳光微微透着暖意，在那光亮底下，桑桑忽然看到了海诺的手，一双干裂、粗糙、被冷水和破损酒瓶切割出无数道细小伤口的手。
　　再也忍不住，她一把握过他的手，眼泪哗地掉了下来。
　　海诺的手动了动，又停下来，任由她握着他的左手，片刻，他慢慢抬起右手，轻轻抚摸她毛茸茸的短发。桑桑，不哭。海诺轻轻说，海城说，桑桑是个好丫头，不能欺负她，不能让她哭。桑桑，以前，是我不好。别哭啊……
　　桑桑再也忍不住哭出了声，哭着问，告诉我发生了什么?告诉我，海城怎么了?
　　为了供我读书，他去省城做建筑工，结果出了事故，腿被砸伤了。
　　带我去看他，桑桑仰起脸来央求，我要去看他。
　　海诺摇头，桑桑，海城不会想要你看到他现在的样子，你去了，他会伤心的。桑桑，海城，他疼不了长大的你，他只是你年少时一段温暖的记忆，因为温暖，所以你才会让它在我这里延续。可是，我不是海城，我和他，不一样。你明白吗……海诺说着，轻轻地却是坚定地，将桑桑带到怀里，轻轻拥抱，不再说话。许久。
　　
　　8
　　
　　重新回到没有海诺的城市，桑桑迷恋上了一个人漫无目的地在街中穿梭。4月，桑桑生日的黄昏，独自走过南京路通过立交桥的北端时，她忽然发现，这条路的两侧，竟然开满了木槿。绿的叶粉的花，一朵一朵。
　　桑桑走到一株花树前，轻轻靠近过去，嗅到木槿淡淡的香，微笑对自己说，丫头，生日快乐。眼泪簌簌，湿了脸庞。
　　
　　编辑／王　琳