“一口热气腾腾的铁锅里，一只手正在翻炒五颜六色的杂碎。”特写过后，镜头转到西装革履的美国人米德伟身上。他对着观众说：可能很多人不知道，我人生做的第一顿饭，是13岁的时候，用一口wok完成的。
　　这是美国驻华使馆公众号最近发布的一个视频里耐人寻味的一幕。米德伟先生，是热腾腾新上任的美国驻华临时代办。wok，是中式铁锅的英文，是粤语“锅”的直接音译，实际上就是古字“镬”的罗马化音译。这个单词听起来亲切，在我的老家浙江金华，方言里直接保留了这个发音。

铁锅、坩埚与犁镜

　　这个细节让我想到更多。上个月，我在山西阳城县润城镇用餐，席间有幸目睹了一口同样油光发亮的铁锅。这口铁锅的主人—瘦高个厨师王开林告诉我，锅是从他师傅那里传下来的传家宝，这口当年伺候过邓子恢等名流的锅，出自解放前阳城当地的手艺人之手，如今依然正常服役。我们点的炒菜，都是从这口锅里出来的。这么算下来，这口长寿锅，应该见识了前后两段中美建交史的冷暖变迁。

　　仔细掂量这口每天被使用、用了八十多年的老锅，无论是锅底、锅沿，没有任何的磕碰痕迹。“这就是阳城老铁器的质量，现在市面上已经找不到这样的铁锅了。”在座的石阳生老人说。
　　此话不假。过去那套手工冶铁铸铁和锻打工艺，在如今治理环境和机器大生产的双重压力下，早已退出了历史舞台。
　　翻阅史籍，阳城以及所属的泽州地区（现晋城地区），因为坐拥铁矿石和无烟煤矿，早在春秋时期就开始冶铁生产。《隋书》记载，北齐时全国设七大冶铁局，阳城白涧村就是其一。到唐代，晋城锅鼎和并州（太原）剪刀是全国知名产品，远销印度尼泊尔。明清以来，晋城更是全国最大的煤铁中心，所以后来德国地理学家李希霍芬、美国探矿专家威廉·肖克利以及日本满铁调查员伊泽公幸先后来这里考察，了解相关的第一手资料。
　　石阳生老人是阳城最后一代金火匠人。所谓金火匠，就是冶炼和铸造都得会。那天清晨，在用无数坩埚砌成的邸洎城脚下，石阳生老人用一罐坩埚里烧红的铁水点亮了昏暗老巷子的一角，为我演示了传统的坩埚炼铁工艺，并用当天炼出来的二十公斤铁水，以翻砂法，变戏法般地倒入事先准备好的翻砂模具，浇铸出两把铁壶和一个铁炉来。
　　据老人介绍，他的外公、父亲、舅舅都是金火匠，从事了一辈子生铁冶铸。他的父亲师从铁佛巷栗天成，是一个传承了六百年的栗氏金火匠世家的最后一代传人。儿时，石阳生常常要到父亲工作的炉厂去送饭，也就渐渐对冶铸技艺产生了兴趣，并从20岁开始随父学艺。

　　在陽城工艺美术馆，我看到了上面刻有“怀庆府”字样的清代犁镜。犁镜是耕犁上方用于翻土的重要部件，因与土地相摩擦发亮而得名。阳城犁镜自明清以来远销大江南北，直到1980年代才因为机械化生产而销声匿迹。犁镜铁范制作已经成为国家非物质文化遗产—阳城生铁冶炼技术的重要组成部分。今天，这块犁镜古董安静地躺在玻璃橱窗里，真正掌握这项技术的金火匠石阳生，并没有给我演示如何铸造犁镜—它已经不再被人需要了—而是靠做铁壶谋生。

万历钟、柱础与铁娃娃

　　“我带你去见识下我们泽州金火匠手里出来的其他铁器吧！”看完坩埚炼铁，我请老人在铁佛巷几个大字底下拍照。当我拍照的时候，老人就会把身子直起来一些，但在平时，他几乎一直都弓着身子，这是金火匠人常年体力劳动落下的毛病。