火车上，削水果不小心划到手指，立刻有血流出来。自己还不曾处理，旁边已有人飞快递过酒精棉球和邦迪创可贴。
　　是对面卧铺的年轻女子，动作之迅速很像职业护士，她的背包敞开着，一只很小的保鲜盒放在铺面上，里面，各种应急药物一应俱全。和我包里的那个小药盒里面的内容相似。
　　我谢过她，接过来她手里的棉球擦拭伤口，然后贴上创可贴，动作亦熟练自如。然后伸过手指给她看，好了，没事了。
　　就这样相视一笑，那一刻我知道，她是我的同类，一个并非做护士职业的却晓得如何爱护自己的单身女子。
　　是的，我们都是懂得爱自己的单身女子，也只有这样的女子，随身的背包里，才会有这样的小药箱。
　　但最初，并不是这样。
　　很年轻很年轻的时候，也是个大意的女生，脸上终日带着桀骜的笑容，无所畏惧，小小行李箱内，两条牛仔裤一双平底鞋，便有足够勇气独自行走于世，不畏孤单不畏寒冷甚至不畏病痛——年轻，觉得疾病拿自己都无可奈何，觉得那些小小感冒和身体的小伤害小磕碰，挺挺就可以过去。也曾看到一些女孩子背着大大的行李箱行走，那箱子里面从衣服到化妆品到药品到小工具……无所不含。心里便笑她们的矫情，以为自己永远不会如此。
　　这种自以为是却终被改变。那年，独自去云南，住在一家小的酒店，傍晚，许是吃坏东西，轻微腹痛。这样的小恙，向来不曾在意，两杯热水便应对了。但那次，热水没有缓解半分，到了夜晚，疼痛加剧起来。
　　继续喝热水，认定热水是良药，结果，午夜时分，终于疼痛难忍，呼唤酒店服务员打了120。救护车拉到医院，诊断急性肠炎。打针时小护士责备我，都是你自己不仔细，开始吃两片消炎药也就好了，一个人外出哪有不备应急药物的？
　　嘴上不说什么，心里却有了后怕，想若非附近有医院，不知该是怎样的情形。
　　就这样长了一点记性，随身的包里，开始有一两样简单药物，消炎药或者感冒药。有三两次，竟也应了急。
　　后来恋爱，心却又大意起来，那大意，自然是他宠的。因为爱吧，一起的时候，他心思始终细腻，不管居家还是出门在外，都会有充足准备，冷时棉暖时单，各种各样的药物甚至消食片都为我备好，以对付突发的小小疾患。
　　那时候的他，将我爱得很安全。
　　可当爱情逐一落到实处，却有太多的不和谐因素让我们最终走散。在离开他后很长一段时间，我像无助的孩子，不再有那种自负和桀骜，不知道如何爱自己，会失眠会生病……而他留下的那些药物，有一些还在，有些，已经过了保质期。
　　慢慢清醒，生活，终究还需要自己好好打理。
　　于是清理了和他有关的旧物，包括那些找不到说明书和过了保质期的药物。当一切清理完毕，我奔去超市买了多层的形体小巧的储物箱，然后去药店让工作人员指导我买了各种各样家中必备药品，分门别类地放在不同的层面。
　　那天，做完这一切，我的心忽然踏实和坚定下来。那个小小的储物箱很漂亮，彩色带卡通图案，放在床头柜，像放置了无限勇气，知道从此即使一个人，也不再怕疾病来袭。兴许它们对我来说根本用不到，我祈祷自己是健康的，可我需要它们存在，就像我需要在一年年的岁月里，更加妥帖地学会照顾自己疼爱自己。
　　而储备药物，不过是学会爱自己的一个开端。
　　想起他说过的话，药是苦的爱是甜的。当时只当是恋爱中的一句甜言蜜语，现在想来，确实如此，因药和爱情本无关，但和爱有关，这爱，可以由别人给，也可以自己给自己。毕竟不管是否有别人爱，一个女子，妥帖地爱自己都不会有错。