初一下学期，我迷上了书法，央求爸妈为我报了个兴趣班。授课地点在老师家，每周去上课就要花掉半天的时间，加上平时也要练习，让我原本就不轻松的学习生活变得更加忙碌。虽然辛苦，但我始终不敢喊累，只为当初对爸妈承诺的那句：“我很喜欢书法，一定不会半途而废。”
　　我坚持的原因很简单，就是想让自己变得“特殊”起来。开学初，班主任希望我们自主装饰教室，我准备了几周，最后只拿出来一个不是很美观的收纳盒。反观其他同学带来的作品，宛如百花齐放：二次元角色的手绘、人物刺绣、精装版的图书……而我和我的收纳盒像丑小鸭一样，缩在角落里没人注意。
　　所以，我渴望获得一个拿得出手的特长。可是我在绘画方面没有天赋，于是选择了类似的书法。在我当时的观念里，书法不过是把字写得好看一些。每天放学后，我都会拿起笔墨，雷打不动练习两个小时。渐渐我发现，就算我练到手发抖，也达不到期待的效果。作业纸上赞扬的红圈总是少得可怜，每次老师讲评完毕，我匆匆把它们塞到书包里，生怕别人问起。
　　表面上我一如往常笔墨不停，心里却在不停地反问：我真的适合练书法吗？我自以为的努力是不是无用功？
　　劳动节期间，爸爸带我去爬五台山。一来到山脚下，我便将爸爸的叮嘱抛诸脑后，放弃热身运动，拿出百米冲刺的速度向山顶进发。十分钟之后，我来到一处平台，见爸爸还在缓缓前进，不免为自己的领先沾沾自喜。可是，随着山势走向逐渐陡峭，我越发觉得吃力。想继续前进，却觉得腿像绑着几十个铅块，抬一下都吃力；想喝水，却发现自己什么也没带。为了追求速度，上山前我将装备全丢给了老爸。
　　我只好坐在石凳上等支援。
　　看到我精疲力竭的样子，爸爸了然地笑了：“这就想放弃了吗？”
　　我垂头丧气地点了点头。
　　他又说：“直到刚才都是你离终点比较近，但现在占优势的反而是我。所以你看，一些你認为没有用的东西，迟早会派上用场。”
　　我望着父亲的双眼，觉得心底仿佛有光透出，眼前的山道似乎也没那么陡峭了。我默默告诉自己，不管是不是无用功，我都要写下去。
　　之后很长一段时间，我的书法依旧没什么大进展，但我看到了另一番风景：日复一日的临摹让我提前熟悉了不少诗词，不再为背诵诗词感到头痛；我试着将一些诗词灵活运用在作文里，被老师选为优秀作品在年级里展示；甚至就连大学读文学专业，也与那时的熏陶密不可分。往日的疑惑，终于有了答案。
　　文学课上老师讲到泰戈尔，这位作家曾说，不要着急，最好的总会在最不经意的时候出现，我们要做的就是怀揣希望去努力，静待美好的出现。我读到时，难掩惊讶和感动，这竟然和爸爸说的不谋而合。他看来，早读出了我眼底闪烁的焦虑，才用这种方式指引我。
　　现在，练习书法已经成了我的精神支柱。不过，我并不是想成为“特殊”的人，而是为了提醒自己在努力的同时，不要忘记保持乐观的心态。