“因为我们是一家人，相亲相爱的一家人。有福就该同享，有难必然同当……这样的生活听起来是不是很美好，很幸福？可惜，它对喜欢孑然一身，独自行动的动物们——一点儿吸引力也没有！本期《刨根问底》，我们就将走近这些独行侠，走进它们的内心。”
　　问题一：为什么独居？
　　（老虎的回答）我的地盘我做主，一山绝不容二虎。
　　为了保证食物的供给，老虎、花豹等位于食物链顶端的捕食动物通常都有很强的领地意识。在它们看来，食物是不能分享的，只有独自占领一块地盘才能防止食物被其他同类抢走。如果领地遭到入侵，它们会衡量双方实力，选择驱赶对方，或者认输逃走，寻找新的领地。接纳伙伴，共同生活绝不在它们的考虑范围内。
　　（独居蜂的回答）天生的，没道理。
　　很多动物都从父母那里继承了“孤独”的基因，天生不喜欢集体生活。比如全世界共有20000多种蜜蜂，其中99%都喜欢独来独往，被人们统称为独居蜂。也许，群居蜜蜂那种整天聚在一起，嗡嗡嗡个没完的日子会让它们想想都头疼吧。
　　（灰鲸的回答）解决和同类没有共同语言的唯一办法，那就是独自前行。
　　每一种群居动物中总有个别与众不同的成员，就像每一个班级中总有几个性格孤僻，不合群的同学一样。它们适应不了集体生活，也不愿意委屈自己，最好的选择就是做一名独行侠，灰鲸Alice就是其中之一。由于发声频率和其他灰鲸不一样，它在其他灰鲸眼里是个哑巴，无法和同伴们交流。所以，Alice在灰鲸群里找不到朋友，也没有存在感。于是它选择了离开，在距离老家千里之外的海域独自生活了很多年。
　　（狮子的回答）我老了，没用了，家人们不想要我了。
　　群居动物的生活中不只有团结友爱，也有厌恶嫉妒，甚至仇恨杀戮。那些长相丑陋怪异，身体孱弱残疾，还有年老体衰的成员都是备受嫌弃的对象。因为它们通常不仅缺乏觅食能力，还要分享其他成员的劳动成果；不仅不能为大家的安全做贡献，关键时刻还会拖集体的后腿。所以，哪怕是曾经被众星捧月般伺候的狮王、猴王等，在被迫退位之后，也只能接受靠捡食残羹冷炙，孤独终老的命运。
　　（鹦鹉的回答）我也不想孤零零的，但我找不到同伴。
　　对于濒临灭绝，尤其是数量以个位数来计算的动物来说，孤独是它们不得不接受的现实。就拿曾经火爆全球的动画片《里约大冒险》的主角斯比克斯鹦鹉（小蓝鹦鹉）来说吧，由于栖息地被破坏和疯狂的盗猎，这种美丽的鹦鹉在野外几乎绝迹。20世纪80年代末，人们只在野外找到一只雄性斯比克斯鹦鹉。为了帮它们继续繁衍下去，科学家们将一只曾被盗猎的雌性斯比克斯鹦鹉放归自然。没想到，就在大家都期待两只鸟儿能够相守相伴，开花结果时，悲剧发生了——雌鸟不幸触电身亡，可怜的雄鸟再次过回单身生活。2000年，它彻底从人们的视线中消失……
　　为了拯救斯比克斯鹦鹉，人们一直在努力。2014年，勃兰登堡研究所通过人工方式，成功繁育了两只斯比克斯鹦鹉，并用《里约大冒险》的主角提亚戈和卡拉的名字为它们命名。现如今，全世界大约有90只斯比克斯鹦鹉被人工圈养。
　　问题二：独居的生活是什么滋味？
　　（熊猫的回答）简简单单，平平淡淡。
　　群居动物的每一个成员都有自己的职责，要为集体做出贡献才有享受食物和住所的权力。如果谁好吃懒做，只想获得，不愿付出，肯定会被大家嫌弃。同时，它们还要处理和其他成员间的各种关系……相比之下，独居动物的生活就简单多了，用一句话形容就是“一人吃饱全家不饿”。也许在它们看来，与其费心费力地做那些“无关紧要”的事，还不如多花点时间去找好吃的呢。
　　（海豚的回答）我选择，我自由。我独行，我开心。
　　独居只是独自生活，并不一定无聊、寂寞。尤其是那些自己主动离开族群的动物，它们的日子过得别提多潇洒了。著名的另类海豚56号就是一个典型代表。它喜欢独自旅行，从不和其他海豚待在一起，活动范围也比它们大得多。而且，因为特别爱和人类打交道56号的旅程其乐无穷。有时，它会向渔夫讨要食物；有时，它会给偶遇的人表演花样游泳；有时，它会和游船进行比赛；有时，它会突然靠近船舷，把人吓一大跳。要是有人愿意和它亲密接触，拍拍它的脑袋，摸摸它的嘴巴，它会兴奋得连声尖叫。
　　（鼩鼱的回答）我很忙，没空想这些事。
　　独居意味着所有的事情都要自己干。觅食、筑巢、御敌，繁育下一代——哎呀，简直让习惯有明确分工，习惯有同伴帮忙的群居动物不敢想象。拿世界上最小的哺乳动物鼩鼱举个例子。虽然它个头迷你，但是由于新陈代谢比较快，它的饭量很大，每天至少得吃和自己体重一样重的食物才行。于是，它一天到晚都在忙着吃，或者找吃的。再加上鼩鼱的寿命很短，只有一年多点儿。在如此有限的时间里，它要长大成年，还要当妈养好几拨娃，真是忙得脚不沾地儿啊！
　　（以下三段内容放在一起，做一个统一的效果。）
　　（海豹的回答）我很难过！
　　俄罗斯秋列尼岛，棕红色小海豹纳凡娅因为与众不同的外貌被同伴孤立，只能远远地看着其他海豹在一起快乐地嬉戏。后来，它被好心人带到一家海洋馆，过上了明星般的生活。
　　（麻雀的回答）我很不安！
　　澳大利亚墨尔本，一只患有白化病的小麻雀被同伴嫌弃，惹眼的纯白外套还让它成为天敌最容易发现的目标。小麻雀随后在距离老家不远的湖区安家，由当地居民自愿充当它的保镖。
　　（刺猬的回答）我很害怕！
　　英国诺福克郡，刺猬贝蒂身体健康，但还是由于背上没长刺而被家族抛弃。它十分胆小，不敢靠近其他刺猬，因为背上的皮肤干燥敏感，连太阳也不敢晒，只能独自生活在营救中心比较潮湿的地方。
　　（犀牛的回答）两个字——孤独；三个字——很孤独；四个字——非常孤独。
　　孤独的感觉是什么样的？世界上最后一只雄性北方白犀牛苏丹应该最有发言权。已经是“老年人”的它为了防止被盗猎者杀害，无奈地割掉了自己引以为傲的大角。但即使有荷枪实弹的保护者24小时形影不离地陪着，也无法代替苏丹对与同类相依相伴的渴望。可惜，它和仅剩的4只同类相距太远，见一面太难。
　　最孤独的乔治
　　从1971年被发现，到2012年死亡，乔治——被认为是最后一只平塔岛亚种的加拉帕戈斯象龟，一直过着孤独的生活。虽然几十年间，人们不断尝试给乔治寻找伴侣，但遗憾的是，它们的后代全部孵化失败。