真正爱上过中秋，是在老家。老家每户人家的屋后都有一块小菜地，我家的小菜地里建有一个石亭。每到月夜，石亭笼罩在明月的清晖中倒也别有一番韵味。
　　“露从今夜白，月是故乡明”。每年中秋节回到老家，我最喜欢一边在小菜地里玩闹，一边看大人们为晚上的团圆大餐忙碌着。当夜幕降临，明月出现，大人们会在石亭中间的石桌上点上一根蜡烛，那一小簇橙色的光并不亮，却很温暖，仿佛在为远行的游子照亮回家的路。
　　大人们早已开始推杯换盏，边赏月边品酒。我不能品酒，但比品酒更有趣的，是我带着家里的小狗抓蛐蛐儿。小狗通身漆黑的皮毛，在月光照不到的角落中与黑暗融为一体，只有两只圆眼炯炯有神，在黑暗中幽幽发光。那边大人们聊工作之事，笑声阵阵；这边草木中万虫俱唱，倒也热鬧。“咻！”一只猫从菜叶上越过，发出轻微的响声；“呼！”一只虫从烛边掠过，带起的风让烛火盈盈跳动……
　　天上的月亮看着亭子，是小而方的一点，亭中的少年看着明月，是亮且圆的一片。“小时不识月，呼作白玉盘”便是如此吧？在黑暗里，在说笑声中，望着天，看！月亮上那小小的阴影是捣药的玉兔吗？那飘逸的一线是月宫的嫦娥吗？月亮上的明明暗暗引人浮想联翩，这菜地赏月，倒也让人眷恋回味！赏月之乐不在月，在乎乡野之情也，乡野之乐，得于心而抒于情也！
　　一切恍如梦中，梦中的月亮犹在我眼前，梦中的石亭、菜地就在我脚下。菜地环着石亭，石亭抱着月亮，月光引着众人，回转故乡。这就是尘世中的清闲之乐、团圆之乐吧？
　　中秋又至，我们回到老家，却见门前的菜地消失了，那小小的石亭也消失了，取而代之的是一包包水泥和一堆堆砖块黄沙。挖掘机的轰鸣声中，一片片绿油油的菜田已成裸露黄土，那石亭已颓然成为一堆无声呐喊的废墟。听说，这里将变成未来的飞机场……可是，中秋节我再到哪里去赏月呢？
　　一切美好与眷恋都消失殆尽，满眼的田园风光也荡然无存，那种浪漫情怀与乡野情趣也随之消散无影了。尘土蒙住了曾经的月光，也蒙住了人心中的念想。
　　曾经的岁月去了，皎白的月光去了，那烛火点点去了，随着这纷扬的尘埃去了。“今人不见古时月，今月曾经照古人”。故乡的月亮、菜地和石亭一起消失了。这个中秋夜，记忆中的菜地赏月时光，大概只能在梦中重现了！