“蓝脸的窦尔墩盗御马/红脸的关公战长沙/黄脸的典韦/白脸的曹操/黑脸的张飞叫喳喳……”
　　闪烁的灯光，铿锵的配乐，矫健的身手，舞台上一位头戴锦冠的武生，正在表演川剧绝活“变脸”。只见他：一昂首，挺花枪的蓝面武生英姿飒爽；一抬手，踏祥云的美猴王威风凛凛；一张口，烈焰熊熊的火龙活灵活现；一转身，回眸一笑的刀马旦千娇百媚……
　　摘下一张张面具，舞台上生龙活虎的武生竟然已是满头银发，年逾古稀。
　　舞台上辗转腾挪的矫健身影，现实中川剧武生的百味人生。今年73岁的杨忠孝老先生出生于梨园世家，父母当年都是贵州天字科班的当家演员。杨忠孝身世坎坷，幼时父亲被迫害，下落不明，母亲不堪刺激致精神失常，他得父亲师弟杨天霸养育，取名忠孝。从此，他跟随师兄弟们在剧班里吊嗓、练功。他回忆说：“戏班练功非常辛苦，武生更是如此，无论春夏秋冬，常常赤着双脚在墙上打倒立，一打就是几小时。”
　　新中国解放后，杨忠孝上学了，毕业后任职于贵州省川剧团。虽然没有机会登上川剧表演的舞台，但多年的勤学苦练，杨忠孝练就了扎实的基本功。
　　退休后，杨忠孝夫妇随女儿到广东中山定居。闲来无事的杨先生在妻子的鼓励下，捡起空了几十年的川剧表演，并参加了中山市老干歌舞团，给大家表演“变脸”。
　　当年杨忠孝拜师学艺，虽然学会了变脸的技法，但由于严密的行规，他从未现场表演过。现在，他希望自己的表演能给更多的人带去美的享受，让人们了解川剧、了解变脸。
　　为了表演，杨忠孝颇费了一番功夫。专业的道具、戏服等在中山买不到，他就专程回贵州筹备。“可是足足跑了7个月，也没有什么进展。”无奈的杨忠孝只好又回到中山。妻子看到他垂头丧气，就托朋友、找关系，想尽一切办法终于为杨忠孝缝制了一套戏眼，添了道具。
　　川剧变脸，要有一双专业的高靴，杨忠孝找了很多地方，仍然没有收获。一天，一筹莫展的他突然想起以前曾送过别人一双这样的靴子。杨忠孝笑着说：“没办法，只得厚着脸去人家要了回来。”这双已经被穿得很破旧的靴子，杨忠孝如获至宝，缝缝补补装饰一新后准备登台“亮相”。
　　费尽周折备齐这些行头后，杨忠孝的变脸在中山第一次表演，即大受欢迎，大伙儿亲切地称呼他“忠叔”。从此“忠叔”的变脸表演场场爆满，成为中山市老干歌舞团的压轴戏。最令杨忠孝自豪的是，在大连举办的“华夏中老年艺术节”上，他代表广东中山市出征，在来自全国各地的众多队伍中以“变脸”表演夺得金奖，在威海举办的国际老年艺术节上也取得银奖的好成绩。
　　在中山待了一段日子后，浓浓的乡情使杨忠孝放弃了在中山高额的演出费，毅然回到了家乡贵阳。通过以前的朋友，联系表演场地、活动时间等，他又活跃在了贵阳的舞台上。与以往不同的是，杨忠孝回贵阳为家乡人民表演，全部都是义务演出，只要观众喜欢，他就每叫必到，免费表演。不仅如此，杨忠孝还花费巨资，自费制作专业服装、道具。一套专业演出服装，定做的费用就高达一万多。如此痴心不改，孜孜以求，杨忠孝为的就是让家乡人民看到真正的川剧艺术，精彩的变脸表演。
　　对变脸技艺的不断探索与创新，使杨忠孝的变脸表演技艺日益精进。他认为，变脸是一门精深的艺术，不但要让观众惊奇、开心，还要让观众在欣赏过程中体会美感。因此，杨忠孝把独具特色的吐火和变脸联系起来，可以在吐火的同时变脸，而且吐出的火龙还可以造型，提高了表演的难度，大大增强了观赏性。
　　杨忠孝善于从生活中总结艺术的精华。在参观了四川三星堆古文化遗址后，他灵感大发，独创了双面脸谱，造型灵动，舞台感强。有了这些“独门绝技”，杨忠孝还不满足，他还要让观众看到更新奇的表演。很多人认为变脸的秘诀在于戏服、道具，脱了戏服就无计可施，可杨忠孝偏偏不服气，来了个“赤膊变脸”，让观众大呼过瘾。
　　每一次演出前，杨忠孝都要仔细检查“行头”，经常会遇到缝缝补补的事儿，他和老伴都自己解决。他对戏服的制作要求也愈加追求华丽大方，指着足上看似有8厘米厚的高靴，他笑称：“虽然这靴子不大灵便，可很漂亮!”
　　由于变脸艺术的行规，杨忠孝必须隐蔽化妆，这需要一定的时间，而上了装，着了戏服的他不能再说话，只能静静地等到上场，一等就是几个小时，妆在脸上久了就会过敏；夏天脸谱在脸上焐着会更难受，可杨忠孝没有一句怨言，反而越演越精神，人也越活越快乐。
　　年过七旬的杨忠孝仍然坚持练功，夏练三伏，冬练三九，日日不辍。“台上一分钟，台下十年功”，练功的日子是清苦的，可他乐此不疲。问他为何总是那么执着、开心，杨忠孝说他是把在舞台上的演出当做是自己对社会的奉献。
　　这就是“变脸”老人杨忠孝的精彩人生。
　　
　　链接：
　　杨忠孝，贵州籍川剧演员，1936年生。自幼学艺，任职于贵州省川剧团，退休后参加广东省中山市老干歌舞团，以表演川剧“变脸”闻名。