永远的大海情人

来源 :全体育 | 被引量 : 0次 | 上传用户:qq120110023
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  这个身材娇小的法国女人是远洋航海成为一项现代竞技运动后,第一位富有竞争性的女航海运动员,她的成功引领更多甘于冒险的女性走向海洋,其中包括她的同胞伊莎贝拉·欧提斯希,以及英国航海比赛冠军艾伦·麦克阿瑟。尽管出生在一个盛产足球、橄榄球、篮球和网球天才的体育大国,她声名最盛时是整个国家最引人注目的体育明星,孤帆远航的风采倾倒无数。
  这某种程度上关乎国民性——独自一人投身变幻莫测的大海,破开白浪去向海天的尽头,没有什么图景比这更能唤起高卢民族内心的悸动了。另一位法国女航海家伊莎贝拉曾说:“法国人崇拜孤胆英雄,迷恋行者与探险家们。对冒险的渴望根植于我们的文化中,鼓动我们的祖先投身航海、殖民、探索美洲大陆与更广阔的世界。盎格鲁撒克逊文明更有集体意识,而我们推崇自由个体成就的伟业。与他们不同,当一群法国人聚在一起时,事情往往不是变得更好,而是开始变糟。”
  无怪乎他们都爱阿尔托:野性难驯,自由不羁,举手投足间透出对陆上世界的一切满不在乎的随性与豁达。她长着一头丰厚的红发,蓬松如怒狮的鬃毛,精力充沛得像一束火焰。上个世纪的70年代后期,航海仍然被认为是男性把持的疆域,她却满怀热情地闯入其中。自那时起,这名个性强烈、浑身勃发着生命力的假小子,就已具备了成为杰出航海家所需的全部精神气质,并终于在若干年后成为了它的代言人。
  阿尔托在1957年10月28日出生于巴黎的工业郊区波洛格内·比兰科,她的祖父格勒诺布尔·阿尔托创办了以自己名字命名的出版社,并把它传给了儿子雅克。出版社以发行游记和探险故事为主业,家族传承使弗洛伦斯在各种航海家的传说中浸淫着长大。满脑袋传奇的小阿尔托淘气非常,而且胃口惊人,她几乎会把抓到的所有东西都送进口里,把泥土和小卵石吞进肚子。6岁时,她第一次出海,此后这成了她最喜欢的度假消遣。阿尔托的少女时代无忧无虑,快乐而富足,直到一次意外重伤改变了她的命运:17岁时,她因车祸重伤昏迷,在医院住了六个月之久,并且在她的左面颊上永久地留下了疤痕。被禁锢在床、失去行动能力的日子愈发滋长了对出海远行的渴望,康复后,她放弃了在医学院的学业,开始追随童年的偶像们,狂热地投身到航海事业中。18岁,在伯纳德·莫瓦特雪和艾里·塔博里环球壮旅的激励下,阿尔托首次横渡大西洋,从此寄身沧海,再不回头。


  她的起步非常艰难,当时没有哪家企业尝试过资助一位女性航海家,何况她想要挑战的航线,即使对强壮的帆船老手都会是严酷考验。这需要很多资金,以及更多的信心,为此阿尔托不惮于与任何人在争夺赞助的战场上厮杀肉搏。1978年,首届单人帆船横渡大西洋比赛(“朗姆酒之路”比赛的前身)举行,21岁的阿尔托作为最年轻的、同时也是唯一的女性选手参赛,以第11名的成绩完赛。1982年,她再次完赛。1986年,她选择在比赛中途离开航线,前去救助遇险的卢瓦克·卡拉戴克。当阿尔托找到他的船时,卡拉戴克已经不见踪影,终年38岁。卡拉戴克的悲剧并没有使阿尔托退却,她继续加强对地产商克里斯蒂安·加里奥的游说,争取资金打造自己梦中的帆船:三船壳的“皮埃尔一号”。


  这种坚持和“皮埃尔一号”一起,载她冲上浪尖。1990年,她迎来了自己航海事业的黄金岁月。8月,她打破了单人帆船横渡北大西洋世界纪录,把原来由布鲁诺·庇隆保持的记录缩短了一日半之多,成为了第一个在十日之内完成北大西洋横渡的人,用时9天21小时42分钟。十一月,她成为首位赢得“朗姆酒之路”单人帆船横渡大西洋比赛的女航海家。从布列塔尼半岛起航,到第一个在瓜德罗普岛登陆,她克服了背伤等一系列健康问题,战胜了包括上届冠军菲利普·波旁在内的所有名将。接连到来的成功使她被《队报》票选为“冠军中的冠军”,另一个广为人知而更加旖旎的名号则称她为“大西洋的情人”。尽管与她同时代或稍早一些,也有像克莱尔·弗兰西斯、娜奥米·詹姆斯这样令人印象深刻的女航海家(克莱尔在1977到1978年间,作为船长带队参加了惠特布雷德环球航海比赛,并最终取得赛会第五,目前是一位作家;娜奥米则是第一位经好望角完成单人环球航行的女航海家),阿尔托的成就依然是突破性的,所有人因之重新审视女性在这项运动中的地位。无数荣誉潮涌而来,她继1978年后再次获颁法国体育学院奖年度杰出女运动员,甚至连发行的一张流行音乐专辑都广受欢迎,报刊专栏作者和通俗哲学家们不知疲倦地探讨她胜利的社会意义,狗仔队紧紧地跟随这位最新走红的大众情人——当然,是在陆地上。
  然而,她是被困在陆上的。随着法国在90年代初陷入了经济衰退,何况“赞助商总是有点害怕把一艘大船交给一个女人”。尽管阿尔托的名气已远胜往日,寻找远洋活动的赞助商变得越来越难,这最终使她的精神陷入了狂乱。
  “在海上,弗洛伦斯是无与伦比的,但一旦回归陆上的生活,她就变得喜怒无常,似乎失去了对自己生活的掌控。她暴食,酗酒,抽起烟来毫无节制,这让她很不讨富商们的喜欢。你看现如今的那些航海家,他们都更安定,更精致,更乖顺可爱。”
  这确实与阿尔托截然相反。她总是素面朝天,穿质地熟软的旧衣服,有一颗属于大海的心。她不缺少情人与逸事,归宿却只有海洋。尽管仅仅在第一次参加“朗姆酒之路”的十八岁,她就因为从桅杆上失足而字面意义上地命悬一线——一根绳索恰好缠住了她的腿,使她在距甲板边缘只剩几英寸时停止了滑落。她在1986年自述过对这项运动的领悟:“独自跨洋航行的人都学会了爱上孤独,依恋大海,独自出海意味着你一切都要靠自己,你要自己选择航线,掌控船只,而你可以掌握的信息很少。在那样的航程里,最重要的不是勇猛的力量,而是经验和智慧。”
  1993年,阿尔托和法国帆船手卢瓦克·灵格斯生下了女儿玛丽,这就像缆绳和锚索,使她在海涛潮涌外有了牵绊。但真正使她无法重返浪尖的还是愈加残酷的竞争——她先是在财阀会议室里输掉了,然后才败北于汪洋之上。在那次辉煌的胜利以后,阿尔托再也没能筹措到足够的资金重返“朗姆酒之路”,即使是在二十周年纪念的2010年。她也没能参加过四年一届的旺底不靠岸单人环球航海赛,而那是如今法国最重要的航海赛事。
  远离大海后,她在马赛和巴黎间颠沛,开始了真正的随波追流。在2009年出版的自传《自由的风》中,她承认自己有酗酒问题,最严重时每天豪饮四升。“我一生冒险,疯狂地燃烧了自己的生命。”2010年,她因为酒驾被吊销了驾照。2011年,她在科西嘉角坠海,原因是酒醉后到甲板上撇尿失足。两个多小时候,她被从十月的地中海救起,因为低体温症被送往医院。
  这是她最后一次被大海眷顾。今年三月,她葬身于阿根廷,直升飞机相撞引起的大火中。
  “她的心中有为大海和自然升起的火焰,这让她与那些为了自身形象而投身环保的人们不同,”她的挚友和导师、著名航海家奥利维耶·德·克尔桑松为她哀悼时说道,“她总是能让我笑。她活泼,有趣,开朗外向,总是能从绝境中站起来,自灰烬里重生。她从未放弃过重返大海,她是个充满魅力、不可思议的人。”
  有史以来完成单人不靠岸环球航海的第一人诺克斯·约翰斯顿爵士,自阿尔托十一岁时就与她相识,在他眼中,阿尔托“安静,肃穆,极富智慧”,他认为她“出类拔萃,独一无二”。
  但最重要的穆旦早已写过:
  我们不能拥有的,你已站在中心。
  你是蓝天之漫游者,海的恋人。
其他文献
每个赛季,球迷的心怀起伏究竟是一条什么样的曲线?  上个月,著名的社交新闻网站Reddit发布了一份关于MLB球迷的统计报告:根据球迷们在各个社交网站、软件上的发文、评论、表情等综合计算,观察他们在赛季开始后心情的变化。2月是MLB赛季即将揭幕之时,当时球队对新季的运作基本尘埃落定;第二个关键节点是7月,此时常规赛赛季过半,各队的未来走势大致定型,同时也是全明星赛举行之时;7月31日是MLB赛季交
期刊
在1994年卢旺达发生的种族屠杀事件中,共有100万人遇害。阿布鲁雷马的图西族父亲以及9个兄弟姐妹中的8个都被屠杀,他和胡图族母亲以及姐姐躲在学校内幸免于难,成为家族中仅剩的三名幸存者。  “我是位于布隆迪附近的卢旺达第一家萨维男校的寄宿生,那天正在学校上学,校长帮我们穿越国境线,那些没能逃脱的人最后都被杀死了。我本有可能成为他们中的一员。”阿布鲁雷马回忆说。接下来他一直生活在痛苦、噩梦和折磨之中
期刊
安东尼·贝内托,前世界排名370,讲述了他曾在底层的痛苦经历。  在美国求学后,2011年25岁的安东尼·贝内托开始进入职业网坛打拼,他曾和埃里·鲁塞在酒店合住过。但经历了三年的痛苦挣扎后,他决定放弃梦想,如今他在《队报》电视台接受培训,希望成为一名体育记者。  “参加未来巡回赛时,当然意味着我们成为了职业运动员,因为我们的训练时间和那些顶尖球手相比毫不逊色,在生活和饮食习惯以及与家庭和朋友的联系
期刊
出国镀金,海外寻梦,这是中超球员大多的梦想。但真的出去了,就如想象中那么顺利嘛,显然不是。远的暂且不说,半年前,以150万欧元高价转会德甲劲旅沃尔夫斯堡的张稀哲虽刻苦训练却得到出场机会,无奈变身时尚“车模”,半赛季0出场的尴尬纪录,最终不得不回归国安。好去处未必路好走啊!  “明知山有虎偏向虎山行”或许这就是人的天性吧。夏季转会期与切尔西擦肩而过的张琳,却等来了皇马的橄榄枝,他将于今年冬天租借皇马
期刊
面对记者的提问,他的回答模糊而谨慎,喜欢引经据典大谈人生哲理,但是,关于个人真实感受或是实质性的细节,却很难从他嘴里得到清晰的答案,一不留神就会被标准的东北话插科打诨过去。整个采访过程中,赵旭东提得最多的两个词是“巴菲特”和“40岁”,年过不惑的他显然是巴菲特的粉丝,言谈举止中,也透着要像巴菲特那样,在40岁后大干一番事业的豪情。  最重要的,也是这次采访的主题,是他在采访首尾反复强调的那句话:“
期刊
两支球队拼尽全力,最有实力的那支赢得比赛。  在这个欧文打破纪录和齐达内发生了撞头事件的球场里,世界上最好足球俱乐部巴萨罗那,以3比1击败尤文图斯加冕欧洲冠军。这并不是所谓的“巴萨模式”,因为随着时间的推移,很多不一样的事情即将发生。延伸的原则可能开始于克鲁伊夫,演化于瓜迪奥拉,但如今变得五花八门。他们只是做了他们该做的。但巴塞罗那用恩里克理念为基础的独有方式获得了成功——基于杰出的前场三叉戟梅西
期刊
越野拉力赛经过的,都是没有人走过的路,所以,才叫作越野。每一年,达喀尔的路线都在不断翻新,为的就是找到这种刺激。可是,那些已经走过的路线,是不是可以重走呢?是不是可以同样让人向往呢?  这样的路线,有过达喀尔拉力赛横穿非洲的巴黎-好望角之旅,而另外一次,就是著名的巴莫京拉力赛了。穿越人类文明的摇篮,这样一条横贯欧亚的路线听起来就够诱惑了,所以,自从本世纪初,各种各样的尝试就没有间断过。最著名的,无
期刊
成熟和担当,这是今年孙杨传递给公众的关键词。无论是在高光的世界大赛舞台,被视为鸡肋的国内赛场甚至略显随意的例行公开课,他都在努力践行着这种改变。尽管这种改变,比以往来得更难一些。  2015年游泳世锦赛行将收官,关于巴西女队员控诉飞踹,以及孙杨1500米自由泳退赛的这两则新闻,如鸡血一样搅动了喀山的泳水,并引爆了各社交媒体和门户网站。在这个娱乐至死的快餐年代,这种来源含混不清、价值观分裂,但蕴含着
期刊
巴西世界杯结束一年后,央视播出了纪录片《征服之光》。一个镜头让我印象深刻:英格兰队最后一场小组赛后,杰拉德和兰帕德拥抱致意,解说员煽情地说:“今日一别,再无双德。”很久以前,一个网友曾在微博上向我点题写“双德不能共存之谜”,如今两人又同时离开英超远赴美国,再不写,真的晚了。  我不是足球专业人士,承蒙同事们看得起,偶尔在公司球队里当当教练。中场自然是重要一环,必须有人组织进攻,也得有人负责防守。虽
期刊
2012年死亡74人,去年2月8日死亡19人,与政治有关的悲剧接连在埃及足球联赛中上演,新赛季体育场将不再对公众开放。  总算回归球场了,15个月来,埃及乃至非洲最伟大的球队阿尔阿赫利的极端球迷们为了纪念去年2012年2月1日在赛义德港与对方球迷的冲突中丧生的74伙伴,一直拒绝进入球场为球队助威。“这是为了对我们复仇,警察组织的一次屠杀。”集团球迷团体的领导人之一WT控诉道。言外之意,警方并没有原
期刊