无君无父的英雄

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jxj860205
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  几年前,全球影迷集体接受了一场“重塑美漫英雄”的洗礼:从克里斯托弗·诺兰掌镜的新蝙蝠侠身上,我们看到了童年阴影、无父无母、挣扎无助、人性颠覆、自我追溯等要素,这些普世化的人格特质让影迷对高高在上的英雄从此刮目相看,不由得在“新英雄主义”的魅惑里欲仙欲死。2012年,《蝙蝠侠》系列宣布收官,华纳紧锣密鼓地将“新超人”提上日程,依旧邀约诺兰掌舵制作人,而后者则选择以视觉化著称的扎克·施耐德担任导演。这个制导组合可谓商业电影内涵与审美的巅峰结合,也让《超人:钢铁之躯》飙升为今夏最期待大片之一。
  如果这部电影是个新生儿,它的确继承了监制诺兰的深沉、仪式感和施耐德的电玩式视觉美学,但双方优点却并未让电影的“五官”显得和谐,反而让这场新超人的危机与赞美诗略显踌躇、断裂和不适。
  亨利·卡维尔饰演的新超人依然名唤克拉克,依旧五官端正、身形矫健、救人水火、温情英俊。不过他如蝙蝠侠一样,充分体现了诺兰的人物趣味:成年超人出场时如流浪游侠,穿着破败、满面胡须,他的状态空茫无序、忧心忡忡、不知所踪,因苦于不明身世而游走世界。诺兰用钟爱的记忆碎片剪辑法通过几场闪回讲述了童年、少年超人备受身份与能力的困扰,他想大隐于市却总在危机时刻挺身而出,又为自己的格格不入而犹豫纠结。电影更增强了现实主义,让超人身陷社交网络和信息时代,不再像过去那样戴个眼镜就能在普通人与超人间自动切换,被露易丝用几招记者观察就曝了光。
  影片的前一小时像是一位“诺兰人物”的困惑与养成,后一小时则进入了扎克·施耐德的狂轰乱炸,这位在《守望者》《美少女特攻队》中用超华丽的慢镜头与电玩感激燃银幕的导演,此回在与诺兰的交融中显得捉襟见肘,一面描摹拳拳到肉的写实,一面强调空战戏的炫目,眼花缭乱的城市毁灭、大楼坍塌配上汉斯·季默张力十足的配音,的确让影院里充斥了铿锵有力的声音,但施耐德的轻盈中和了诺兰的重拙,让电影的动作场面毫无独特感,既不写意也不写实,像是《变形金刚》《末日之战》《黑暗骑士》的雷同混剪版。
  《钢铁之躯》并非标准意义上的好电影,但也不算陷入浅薄无序的漩涡,它实际上是部反映人们潜意识的表象作品,贯彻了年轻人对酷的信仰法则,又融入了宿命的悲观——“英雄总归无君无父”。
  父亲的死亡对男孩是一种成长教育,新超人遭遇父母双亡,少年时期受困于超能力带来的焦灼选择,是像养父所期望的那样大隐于市、安稳度日,还是冒着被质疑、围观甚至伤害的危险,挺身而出拯救城市与人民?为此,《钢铁之躯》安排了养父之死,为遵从养父期望,超人没有在众目睽睽下去救他,而是眼睁睁看他淹没在龙卷风中,之后痛苦哀嚎,此为无父。结尾处,超人亲手拧断了佐德将军的脖子,他杀死了反派,却跪在原地再次发出绝望的痛苦哀嚎,尽管佐德将军为光复母星不择手段,但他却是超人不多的同胞之一。因而他的死勉强可以解读为无君。
  无君无父的英雄——这样的故事让超人励志和完美主义的成分逐渐稀释,更像解构现实。新超人或者说新英雄主义总是在诉说一种孤立无助的焦虑,而最终,无助感总会变成卓尔不群的骄傲,孤独成就了魅力,也让他们立起了独来独往的价值观,映衬没名没姓的时代,恰如其分。
  《萨米大冒险2》
  上映日期:6月28日
  导演:本·斯塔森
  主演:帕特·卡洛尔
  伊莎贝拉·弗尔曼
  海龟森美与朋友阿威升级做了爷爷,却不小心被人类捉住。被困监仓的他们认识了很多有趣的海洋朋友,大家各出奇谋,誓要重拾自由。
  《初恋未满》
  上映日期:7月4日
  导演:刘娟
  主演:张含韵 冉超
  6个即将面临高考的中学生,憧憬着各自的未来。因为一首歌及一次意外,董啾啾与夏静寒产生了交集,也让好友关系发生了变化。
其他文献
1912 年4 月10 日,“ 泰坦尼克号”从南安普敦港出发  按照我们的设计,它(泰坦尼克二号)当然不会沉。”面对记者质疑,克莱夫·帕尔默不以为意,甚至语带调侃:“当然,假如你在上面凿个洞出来,它还是要沉的。”  根据帕尔默旗下蓝星航运的形容,“泰坦尼克二号”的制造尺寸,将尽可能与原型保持一致。这就是说,它将拥有9层甲板和840间舱房,配备多个健身房、游泳池、图书室和高级餐厅。  主要的变化,发
四川雅安荥经古城坪,48岁的烧陶师梁永红只用一两分钟就吃完了早饭。每到烧窑的日子,他凌晨3点起床,一直要在窑里待到晚上十一二点。老梁是古城坪为数不多的烧窑师,每半个月,他都会在一家黑砂作坊里烧一次窑。  在以黑砂闻名的荥经,现在仅剩几家烧陶作坊,烧窑制罐这个古老工艺成为留守在当地的村民惟一的收入来源。一只龙型砂陶能卖80到100块,只有少数几个作坊能生产,产量并不高,一个窑一次只能烧出十几只。普通
“黄河青年读书会”组织者王晓川  “开始扯吧——各位!”  5月的一天,下午3点,“黄河青年读书会”(内部简称“黄读会”)的组织者王晓川,招呼QQ群“政治思想”里的左中右,群聊起第9期线上话题:反茅现象。  “既然谈的是长沙反茅集会,我给大家推荐一篇文章——《“长沙会战”中的河南兵团》,作者是郑州毛派的一个头目葛黎英。2011年以来,因为路线问题,已和我们分道扬镳。借此我也想说明,他们只是毛派的另
都说林志炫大器晚成、星途坎坷,也有人试图用他家庭的从商背景来证明他的固执和不易,但他本人仿佛与这一切无关,唱再难的歌,他的脸上都没有戏剧性表情,有时甚至没有表情。他好像把所有情绪都放进歌里,他清亮高亢的嗓音里有太多起承转合——他的挫折,他的骄傲,还有他终于在2013年收获的鲜花和荣誉。他唱着,仔细料理自己的嗓子,不管有没有人听,有多少人听。顽固也许正是他身上最可贵之处,声音之稳定,态度之坚决,好像
天一生水。既可风生水起,也要小心沦为祸水。2013年的春节,一起恶性刑事案件,让少年L成就了自己名字的后一种可能。  2013年2月17日,L与4名同伙,在北京海淀一酒吧,借庆生为名,与一名女子喝酒,后将其带至宾馆轮奸。3日后,涉案5人被警方刑拘,对犯罪事实供认不讳。  这本是一起普通的刑事案,但因为L的特殊身份——著名军旅歌唱家李双江之子,案件甫一曝光就获得了巨大关注。  L,这位一年半前,还因
曾提名奥斯卡最佳外语片的智利电影《No》(港译《向政府说不》),近日在香港上映。该片由真人真事改编,讲述1988年智利独裁者皮诺切特(Augusto Pinochet),碍于国际社会压力(例如白宫,以及1987年访问智利的教宗若望·保禄二世等),必须举行公投,由人民决定是否让他再执政8年,公投中只有两个选项:“是”(Yes)或“不”(No)。执政者财雄势大,占尽优势,当时智利经济也表现不俗,人民生
我所供职的杂志不过八九年的历史,有那么七八年,我都在锲而不舍地报一个专题选题——“中国性感50强”,这个选题曾先后得到杂志第一代、第二代、第三代员工的热烈响应,他们提出的候选名单包括刘晓庆、巩俐、章子怡、范冰冰乃至李宇春、干露露等老中青从庙堂到江湖从高贵到低俗的各式性感。某个具体的候选人引发争议是很正常的,比如有人说“某某某的三围不够突出”,而另一人则将之理解为中性的性感,不过,从未有一个人选像邢
2013年9月的一个普通清晨,张伟和平常一样准时在7点起床,为即将开始的一天做准备。他是高德软件公司的一名普通地图数据信息采集员。因为朝阳区不容乐观的交通情况,他总是会比大部分人早起一个小时。张伟穿黑色冲锋衣,戴鸭舌帽,工作用的装备是一台三星的安卓手机、一块大容量的充电宝、笔记本电脑和纸笔,全部装在斜挎的黑色背包里,既像登山运动员又像间谍。  在北京,和张伟一样的高德地图数据信息采集员有十几个,他
如果要选一个词来形容我在新加坡移民后的生活,显然是“稳定”。  在这里,政府几乎为你规划好了从出生到死亡一切流程的规则。从小孩上幼儿园,到老人存养老金,从买套房子这样的人生大事,到丢个烟头这样不起眼的小事,政府的一双调控之手几乎无处不在,事无巨细地照顾着民众生活,成功地扮演了一个服务者和规划者的角色。整个社会给人的感觉就像一台精密运转、各个部分配合默契的大机器。  在这样的环境里生活久了,我不由得
能让全球2.5亿人“天涯共此时”的电视直播节目,除了中央电视台的春节晚会,就只有刚刚结束的欧洲杯决赛了。据《太阳报》报道:意大利对阵卫冕冠军西班牙的决赛,2.5亿人中的大多数中立球迷是冲着神奇的、神经的、神秘的马里奥?巴洛特利去的。  巴洛特利就是欧洲杯的赵本山。  英国的电视转播机构负责人称,正是由于巴洛特利的爆发,才使得这场欧洲杯决赛如此吸引眼球,真可谓人人都爱巴洛特利,“2012欧洲杯的收视