如果不是很冷，这儿的冬天还真不像冬天。
　　小区里，目力所及，到处是常绿树，绿化带低矮的灌木也绿着，黄杨木、桂花、冬青、樟树，叶子依旧密匝匝的，冬天不属于它们，或者它们一直站在冬天之外，依旧葱茏，即使少有阳光，即使阴雨、暴风雪时常光顾，它们依旧绿着。绿，成为它们越冬的主色调。
　　人行道边的灌木也是绿的，它们被修剪得整整齐齐，边线都是直的，人工设计的痕迹在一个被楼宇密集占据的地盘上处处显露无遗。
　　一株被修剪得貌似蘑菇的黄杨木就在门前不远处。有阳光的日子，隔壁的老黄头就在上面摊开自己的被子。他的老伴跟着儿子媳妇去山区一个学校带孙子去了，孙子刚出生几个月，是二胎。媳妇四十出头了，独生子女禁令一撤销，媳妇就怀上了。我看见那床棉被，猛一惊，知道冬天还是那么不愿意离开，往深处想，冬天的另外一层意思也很明显，没有人给老黄头取暖焐脚，老黄头比往年冷了些。更冷的是，有一天傍晚，老黄头见我站在自家门前场子上，突然匆匆越过那棵立在中央空地处的一棵树，来到我门前，问我吃饭了没有。我立即领悟出他内心里涌现出的无法遏制的一阵荒凉。老伴刚刚跟儿子媳妇走了，家里冷清多了，肯定一时适应不了，他是想与人搭讪，是想通过交流，把自己蓦然来临的空虚的时光打发掉。老黄头白天驾着一辆电瓶车游村走巷，收捡废品，傍晚回家，少了人来问候，衔接自己习惯的日子，原本的惯性被陡然打破。我见他过来，自己也愣住了。几年相处，老黄头从来没有过如此举动，没有越过一点地界。他跨过来的时候，可能连他自己也很吃惊，未立足站稳，他就急忙往回折，我招呼他坐坐他也不肯，最后立在自家门前场地上。我立即意识到这是他忽然发现自己如此举动有不妥的缘故，是个有自尊的人。
　　早先时候，有一次，我发现窗台的外边，猛然多了一堆破烂玩意，那堆破烂一直码放到齐窗台高，抵住我窗户外边的防盗护栏。房内是我的卧室兼书房，我怕这一堆破烂散发出离奇刺鼻的气息，各种刺鼻的化学气味透露的是密集的有害污染。我立即在他儿子回家的时候悄悄说了。效果很明显，当天这堆杂物就被清理走了，显然老黄头接受了儿子的建议。我怕老黄头误会，几天后一直注意他的反应，幸好，没有出现任何不快。我觉得跟他儿子事先交代是有道理的，先做个心理铺垫比突然袭击好。我说，在窗户底下放几天可以，如果长期放，这扇窗就不敢开了。他儿子是个聪明人，道理一听就明白，我也就放心了。又隔了一段时日，我下班回家，忽然发现窗台下出现了新的一堆破烂，虽然不是堆得那么高，那么紧实，但大有故态复萌的意思。我心里咯噔一下，难道黄老头记性太差，竟然将前事忘记掉了？这时我找不到援手了，只得瞅老着黄头在门口弯腰整理他每天收回的破烂时，硬着头皮走过去，亲切地喊他。他回过头，发现我站在离他不远的自家门口，正疑惑时，我立即说明我的想法，我说春天即将来了，窗户底下的气味容易钻进我的房子里，影响我的睡眠。老黄头立即停下手中的活计，扭着脖子对我说，我明天就拉走，明天就拉走。我也就顺口说了声好好好。次日，我回家，那些轮胎呀、农药喷雾器呀、破铜烂铁呀，全不见了。我心里轻松许多。
　　好像我这么做，对邻居是一种亏欠，得想办法予以补偿。机会来了。那是个星期天，老黄头一大早就出门了。我听见有人来我家，叩门问我这里有没有收垃圾的，我立即说有有有。那个浙江来的汉子就要我带他找收垃圾的人，说某处的楼上大约有几百公斤废铁要处理，我一听，嗬，这生意还不小。立即想起隔壁的老黄头，可是，我没有老黄头的联系电话，家人也没有，况且小区的邻里我是不熟悉的，他们来自不同村庄里的村民，我真是找不着北。不过，我急中生智，立即称呼他经理，无论如何让这个浙江人留下电话号码，我拍胸脯保证，老黄头马上就回来，可能是买早点去了。那个汉子见我铁了心，也就立即给了我联系号码。我记在一张纸上，并给他拨过去我的手机号码。汉子走后，我就在小区附近转悠，希望老黄头立即从某处蹦出来，我要喜滋滋跟他说，我如何给他留住了客人并挽回一笔单子的生意，这生意还真不小呢！按市价卖，可以赚它个千把块钱不成问题。不一会儿，老黄头果然回家来，我立即给他说明情况，谁知，他说没关系，这一地儿就他一人收废品，跑不掉的。意思是没人兼并他的生意。我的满腔热情立马迸不出一个火星。不过，我还是把浙江经理的号码给了老黄头，不作计较。这个上午，我见到老黄头的电瓶车不住地往自家门前卸废品，我猜这个周末老黄头一定比平时更加渴盼他的老伴、儿子媳妇和孙儿回来，更愿意分享这一单生意的喜悦，即使不会提到我，即使喜悦不住地蔓延。
　　我没把老黄头的不承情放在心上。周末时候，我在门前晒太阳，老黄头一家人也出来在门前晒太阳。太阳温暖，天底下每一个热爱生活的人，不分彼此。在老黄头家晒太阳最多的是他的儿媳妇和婴儿。儿媳妇是个教师，爱种花草，从网上买来的肉乎乎的盆栽，在一个个巴掌大的盆子里长得模模糊糊。我不喜欢这种太小的盆栽，一律都是放在沙子的培养基里，听说沙也是从网上买来的含有养分的物质，不可轻慢。我就建议她干脆将盆里的一株茶花栽到地里，所谓的地也就是我窗台下与老黄家接壤的部分，如果按墙脚画线，那地也归我的地界，不过，我还是愿意她将一盆花栽在窗前，不愿意看到窗前堆一堆破烂。她果然听从了我的建议，将那盆半死不活的茶花移栽到地上，接上地气的茶花果然大不一样，几个月之后，不仅叶子变得有光泽，茂盛、盈绿、生机勃勃，还结出一朵硕大的花蕾，慢慢就开出红艳艳的花朵，跟培育它的这个新妈妈红润的笑脸一样迷人。新妈妈还轻轻地唱起了歌，我能想象，这歌声给万物带来了欢乐，即使是冬眠的小虫子。随后，茶花又爆出四五个大小不一的花蕾，我判断地力很旺，茶花是找到自己的地盘了。一般茶花不会结出如许的花蕾，那要盛年期的茶花才有的，如果肥水不足，光照不充分，是断不可能的事。这是块吉地，一定预示好兆头。在这中间空出的地上，大家彼此有了呼应的气息，我将栽花的体会传授给她，滴水观音、吊兰，纷纷长勢良好。可惜，冬季来临，养花人离开了家，老黄头既没有心思也没有精力和情趣养花，这些盆景一夜间都冻死了。唯有茶花依然姹紫嫣红，夺人眼球……