1976年7月28日凌晨，唐山、丰南一带发生7.8级地震，我所在的救护队接到上级命令，立即赶赴唐山开滦煤矿参加抗震救灾。
　　我们刚到唐山，一下车，便遇到6级以上的强余震，大地颤抖，残垣断壁哗哗地往下塌，人在地上站不稳，眼看着汽车轮胎跳起来。矿上临时指挥部的同志们见到我们像盼来了救星一样，马上派人带路，跑步将我们带到一堆高高的废墟前，急切地说：“同志们，快救人吧！下边埋着活人呢！”
　　这是一座三层居民楼，楼顶是人字木结构，木板上面挂瓦。所幸二、三层的地板是钢筋水泥整体浇筑，虽然在地震中受到破坏，但各层之间仍有一米多高的空间，人埋在里边，能听到外面的呼喊声。
　　根据现场情况，大队长胡生盛派三个小队，从三个方向清理碎砖烂瓦和水泥块，向埋着人的地点接近。但瓦块太多，刚挖走一些，又涌下来不少。为保证安全，我和队友冯玉良爬到废墟顶上，撬开木板，处理大块的砖墙和水泥块。这时，从两堵墙之间传来微弱的呻吟声，用矿灯一照，是位老太太。老人没受什么伤，只是埋压时间过长，有点昏迷，经抢救很快就清醒了。这是我们救出来的第一个幸存者。
　　在二楼和三楼的楼板中间，埋压着一个叫李大强的七岁男孩。小队长周俊良带领我们十几个人，将瓦块清理到旁边，空出一片水泥地，用大锤一点一点地砸开脸盆大的洞口，但是又被里边交错的钢筋挡住了，人还是无法进去。再将钢筋砸弯，可洞口一扩大，周围的砖头就往洞里漏。大家齐心协力将砖头往远处搬。没有工具，只能用手挖。经过好几个小时，终于清理出一个能站住人的空间，洞内的孩子清晰可见，孩子的双腿被压在错位的砖墙下边。小队长周俊良钻了进去，但里边空间小，转不过身，无法把孩子救出来。大队长胡生盛急了，高喊：“快！谁能把孩子救上来？”我咬了咬牙说：“我下去！”便钻了进去。里边又闷又热，喘不过气来。如果再来一次大的余震，周围高高的砖瓦涌向洞口，我和孩子就都出不去了。
　　时间就是生命！我把周围的杂物递出洞外，由队友们传递走。孩子紧紧抓住我的衣服，像见了亲人一样。我把周围的杂物拿开，孩子能坐起来了，但腿仍压在砖墙下边。压在腿上的砖墙，抠也抠不动，大锤又施展不开，手边没有任何工具，只好用砖头砸砖墙，再一点点地抠下来，由队友们拿出洞外。时间已是后半夜，孩子的腿还是抽不出来。我在洞里钻了好几个小时，累得浑身没有一丝力气，孩子紧紧抓住我的衣服，一声声地喊我叔叔，让我坚定了信心，鼓足了勇气。我又不停地砸，不停地抠……后来，队友找来一把木工用的凿子递下来。有了工具，我更来了精神，很快将砖墙撬开，把孩子的腿抽了出来，孩子得救了！我浑身软得像面条，连爬出洞口的力气都没有了。
　　大家正要拉我出洞，突然，地板下边传来“咚咚”的敲击声。“底下有人！”我喊出了声。大队长让我到一旁休息，指挥大家继续清理砖瓦。大家轮流钻进洞内，将下层楼板砸开，又救出一个19岁的小伙子。他姓李，被埋压了26个小时，但身体没什么损伤。
　　我们在这边抢救，另外两个队在副队长邢谦、王计明的指挥下，奋战十来个小时，救出四人。这一夜，我们队共救出七名幸存者。