沈括这个人，论学术成就，在中国五千年历史中也少有出其右者。他精通数学、化学、物理、水利、天文、地理等等，几乎囊括自然科学的全部领域。英国科技史专家李约瑟尊敬地称他为“中国科技史上的里程碑”。他的笔记作品《梦溪笔谈》更是了不得，要没有这本书的记载，中国的“四大发明”就变成“三大发明”了——平民毕异发明的活字印刷术恐怕就被无情的历史风沙淹没了。
　　但是作家余秋雨却说，沈括的人品有问题，曾经中伤过中国文学史上的极品人物苏轼，是一个检举揭发专业户，小人之尤。其实话不能这么说。沈括和苏轼分属于不同的政治派别。苏轼比较保守，算是旧党。而沈括却是一个王安石旗下的改革派。他们政见不同，摩擦在所难免。但是，这并不影响沈括在历史上的光辉形象。那么，除此之外，沈括还给历史留下了什么形象呢？
　　三寸不烂之舌，强于百万之师。作为一个白面书生，沈括手无缚鸡之力，却有舌扫千军之能。他曾经作为使者出使辽国，为国土纷争问题进行谈判，最终据理力争，不辱使命。
　　公元1075年，辽国派使臣来到北宋首都开封，说，根据辽宋之间签订的条约，黄嵬一带是辽国的土地，却被宋朝占据着，这不对，应该尽快归还辽国。否则，兵戎相见，那就不好了。
　　面对辽国的霸道和无礼，向来畏辽如虎的宋神宗都不知所措。正在这时，沈括说，臣遍查档案，我朝与辽国是签订过条约，但是双方以古长城为国界，而黄嵬是位于长城以南三十里一个名不见经传的小地方，当然是我国的领土。辽国这是欺负我朝无人知道黄嵬的准确位置，所以想讹诈。臣请出使辽国，凭三寸不烂之舌，辩明是非曲直。
　　于是，宋神宗便任命沈括为特使，出使辽国，就黄嵬一地归属问题进行谈判。
　　沈括一行刚踏入辽国国境，便发现迎接他们的辽使居然抬着几口棺材。这分明是要以死相挟！随从们都有畏难之色，沈括却凛然不惧。到达辽国首都上京后，面对如狼似虎的辽国官员，沈括沉着应对，据理力争，以铁的事实证明黄嵬是大宋的国土。辽国上下无言以对，恼羞成怒地说，为了区区一个小地方，致使双方兵戎相见，这值得吗？沈括毫不畏惧。他说，我大宋爱好和平，但也绝不惧怕战争。如果你们一定要背信弃义，撕毁条约，那就来吧！所谓名不正则言不顺，只怕你们辽国的百姓也未必就喜欢战争。
　　辽方见沈括说得理直气壮，气势恢宏，权衡再三，暂时放弃了无理的要求。沈括一行圆满完成任务，回到北宋。可惜的是，惧怕战争的宋神宗到底还是将黄嵬一带土地割让给了辽国，致使沈括的外交成果付诸流水。
　　“上马击狂胡，下马草战书。”沈括不但有文才，还有武略。公元1080年，49岁的沈括被宋神宗任命为鄜延路经略安抚使（相当于一个军区司令员），负责对西夏的军务。次年，西夏国发生内乱，意气风华的宋神宗决定五路出击，一股荡平西夏。结果，羊终究还是没有吃掉狼。五路大军有胜有负，并没有达到预期的目标，但是沈括的部队却取得了较大的胜利。由于此次军功，沈括升任龙图阁直学士。沈括还对兵法、武器、战阵等有很深的研究，并有军事著作留世，堪称一名杰出的军事家。
　　然而，这样一个善于打击政敌视辽国如草芥统帅千军万马的沈括，竟然是个“妻管严”，怕老婆怕得要死。
　　沈括前后共有两个妻子。发妻亡故后，他又续娶了张氏。张氏的父亲曾经当过政府高官，对沈括既欣赏又提携，因此，沈括在官场上也步步高升。但是，张氏仗着自己有个高官父亲，让沈括的后半生充满了噩梦。和沈括同时期的陈湉是个千古闻名的惧内汉，他的老婆就是赫赫有名的“河东狮”，东坡先生有诗云：“忽闻河东狮子吼，拄杖落手心茫然。”然而，这头狮子仅仅是“吼”几声而已，沈括的老婆张氏却没有这么文明，她动辄拳脚相加，上演全武行，暴打丈夫。有一次，沈括又惹怒了张氏，脾气火爆的张氏一把揪住沈括的胡子，沈括慌忙躲闪。就这么一“揪”一“躲”的工夫，沈括的胡子伴随着鲜血从下巴上散落了下来。
　　人生每多波折，宦海几度沉浮。后来，沈括在官场上也遭受打击，被人整倒。张氏觉得丈夫无能，丢了自己的脸，更是对之非打即骂，频频施暴。沈括面对如此野蛮的妻子，很无奈，很郁闷，只好整天将自己锁在屋子里，尽量躲着妻子。“嗟我有身无处用，强携樽酒入峥嵘”。正是在这种恶劣的环境和悲凉的心境中，流芳千古的《梦溪笔谈》诞生了。这是沈括的大不幸，却是中国科技史的大幸。
　　（责任编辑/叶筱）