是日一大早，在婆罗门祭司阿南德和族长冉·巴哈杜的带领下，十几个男丁扛着用竹篾编成的软梯与杂七杂八的用具离开村子，沿着崎岖的山路到达一处山崖。然后大伙儿兵分三路，一路将软梯搬运到悬崖顶端，悬挂到蜂巢的上方；另一路下到悬崖下的河谷里，负责拉紧软梯和准备收集掉下来的蜂巢；第三路则埋锅造饭，准备午餐。

　　出发采蜜的前一天，族长和阿南德已经占卜过了，只有黄道吉日，他们才会动身采蜜。不仅如此，采蜜前还要进行繁琐的祭奠山神的仪式。原本，古龙族信奉的是萨满教，但是印度教在尼泊尔的影响无处不在。历久弥新，村里惟一的婆罗门祭司阿南德顺理成章当选总指挥，哪一天，在什么地方采蜜，都由他说了算。隆重的祭祀仪式也由他执掌，一头山羊成了牺牲品。之后，族长和阿南德认真研究山羊的肝脏，他们深信肝脏上的纹理代表着采蜜的运势。我好奇地问今天会怎样，他们说会有很好的收成。
　　采蜜用的软梯，取材于当地的一种竹子，与绳索相比较，当地人认为竹梯有两个好处：一是它不会在空中打转，易于固定；二是根据蜂巢的位置，可以很方便地加长。从山顶垂下来的软梯大约八十米左右，听族长说最长可超过400米。安放软梯极其危险，因为蜂巢都藏在凸起的岩石下方，为接近蜂巢，需要将软梯荡到蜂巢下面的树上固定。这是个玩命的动作，稍有不慎就会摔下悬崖。卡克·巴哈杜·玛噶是族长的女婿，也是村里技艺最高的采蜜人。就是他，负责软梯的固定。对这些采蜜人来说，自始至终软梯都是他们唯一的保命“稻草”，除此之外没有任何保护措施，一旦发生意外，采蜜人必死无疑。
　　固定好软梯后，采蜜人点燃沾满油脂的草，用浓烟把蜜蜂赶跑，接着用竹竿将绳套穿过蜂巢并绑住。蜂巢通常直径在一米以上，最大的三米有余，里面装着满满的蜂蜜，非常重。采蜜人用竹刀将蜂巢切割下来后，悬崖顶上的人再把蜂巢拽上去，收集里面的蜂蜜。每割一个蜂巢，堪比闯一次鬼门关。镜头前的软梯一直在晃动，上面的人活动受限很不灵便，若切下的蜂巢不慎从绳套脱落，掉入山谷，这一天就白忙活了。 　　喜马拉雅山蜜蜂的个头大约是普通蜜蜂的两倍大小，毒性大，颇具攻击性，如果被蛰7次就有性命之虞。然而采蜜人的防护装备除了简单的头套，手脚都暴露在外。一场采蜜作业下来却很少被蛰到，令人称奇。据当地人介绍，原来他们深谙蜜蜂的习性，只要不惹怒蜂王，就不会受到攻击。并且，古龙人明白与蜜蜂和谐共存的道理，在割蜂巢的时候，每次都要留一部分，好让蜜蜂能重新筑巢，只有这样做，才能细水长流，来年有蜜可采。
　　虽然蜜蜂不蛰本地人，却专门欺负外来人。拍摄时，我的周围始终黑压压一片，它们对我紧追不舍。有一只蜜蜂竟然钻进防护服，在我脖子上蛰了一个包。蜂胶和蜂蜜有致幻作用，吃多了会眩晕。不知是被蛰还是因为吃了蜂胶，我神志不清，两小时后才缓过劲来。在蓝杜卢克，我停留拍摄了两天。遗憾的是，村民们并没有像占卜的那样获得好收成，每人只分到了一勺大约300多克的蜂蜜，那只能获取很少的收益。

　　来到萨酿架设钢索所在的地方后，他认真检查了钢索，然后爬上去。他很明白，万一有什么闪失，根本没有活命的机会。实际上，这条简陋的钢索很不靠谱，一头拴在木桩上，另一头拴在树上。而且瀑布的水汽很大，刚索很滑，用无人机只能拍大场景。因为一旦凑近，我担心无人机会影响到萨酿，手一直在抖，生怕出一丁点儿差错，只拍了几张就放弃了。萨酿到对岸后，我才安心下来。前文提及这次功课没有做足，原本以为汛期更能表现出环境的凶险，可是暴涨的水位限制了我的活动范围，无人机的广角镜头很难表现。用长镜头，能立足的地方又太少，角度很单调。俗话说贼不走空，这么多年来，预想跟实际情况不一致是常有的事儿。我卸下身上的累赘，只拎着一台相机沿河寻找好的角度。走在嶙峋湿滑的礁石上要倍加小心，如果摔倒就意味着丧命，湍急的瀑布立马就会把人卷走，没有任何施救的办法。 　　萨酿只是众多的湄公河渔夫之一，在几天的拍摄过程中，我去了若干瀑布，见识到各种捕鱼方法。虽说方法不同，但都十分危险，每年死于洪水的人很多。突然想起第一天，萨酿说要买只鸡供神，当初我还以为只是传统而已。亲身经历之后，才感悟到以捕鱼为生的渔夫，对昆帕蓬的敬畏之情。

种姓之役：尼泊尔印度窑工地狱淘金：宜珍火山硫磺矿工

　　在尼泊尔，“红砖”不是随意使用的建筑材料。它是尼泊尔的“国砖”，重要的建筑物上都会有红砖的元素，例如特里布纹机场的外墙用红砖装饰，加德满都的多数寺庙和民居也都由红砖建成。因为高山之国尼泊尔并不缺乏石材，我想这种建筑特色或许来自于加德满都的古老建筑和民居，运输费用实在高昂。
　　2015年尼泊尔大地震之后，窑厂的生意一度兴旺。虽然现在水泥框架结构的房子越来越多，但红砖仍然是平常百姓盖屋建房的主要建材。加德满都山谷内有很多砖窑，巴克塔普尔东部比较集中，有十几座用原始工艺烧砖的窑厂，远远地就能看见那些冒着浓烟的大烟囱。山谷内的窑厂并非全年开工，多数窑厂雨季和冬季歇业。拍摄之前需提前询问，并要得到窑厂老板的许可。