虚幻与真实的中国:从鲁滨逊到安森

来源 :南风窗 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ESC_liangzi
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  18世纪欧洲的中国形象,在不同的国度、不同的学者,或者同一个学者的不同时期,都会有所不同。大体说来,狄德罗前期赞扬多,后期批评多。伏尔泰正面评价比较多,孟德斯鸠负面看法比较多。其中一个原因是资讯来源不同,伏尔泰更相信耶稣会士的材料,孟德斯鸠却亲自访问了一些远东归来的船长和商人。
  18世纪对中国最负面的评价还是来自英国。
  英国在18世纪已经进入工业革命阶段,自信满满。英国著名现实主义作家笛福(1660~1731)的第一部小说《鲁滨逊漂流记》,讲述了英国冒险家开拓“新世界”的殖民者鲁滨逊,独自在荒岛上创造新生活的故事,使他声誉鹊起。他还创造了《鲁滨逊二次漂流记》,这次的旅行来到了中国的南京和北京。10天的南京行,使鲁滨逊觉得,尽管这个城市人口繁盛,但是同英国相比,则毫无可称道之处:当我把这些国家的可怜的人民同我们国家的相比时,他们的衣着、生活方式,他们的政府、宗教,他们的财产和荣耀,几乎不值一提:
  “他们的建筑,拿什么同欧洲宫殿和皇家建筑相比?他们拿什么同英国、荷兰、法国和西班牙进行普遍贸易?他们的城市在财富、坚固、外观的艳丽、富足的设施和无穷的样式上,有什么可与我们的城市相比?他们那停泊了几艘帆船和小艇的港口,如何同我们的航运、我们的商船、我们巨大而有力的海军相比?”“我们的伦敦的贸易量就超过他们全国一半的贸易量;一艘配备80架枪炮的英国、荷兰或法国军舰就能摧毁所有中国船只。”“中国没有一个设防的城镇能够抵挡欧洲军队一个月的炮轰和攻打。”“当我回到家乡,听到我们的人民在谈论中国人的力量、光荣、辉煌和贸易这类美好事情时,我感到很奇怪;因为就我所见,他们显然是不值一提的一群人或无知群氓、卑贱的奴隶,臣服于一个只配统治这种人的政府。”
  笛福还借鲁滨逊的北京之行,贬低中国人的道德。他们进京跟在一位总督的随从队伍中,每天有充足供给,但要按市面价格付账。还有另外30个人,也以同样的方式随队旅行。总督借此大赚一笔,因为国家无偿供给他旅行用品,他则有偿提供给旅行者。中国人除了像这位总督这般的贪婪,也很傲慢,富人喜欢摆架子,蓄养众多奴仆来卖弄;普通平民也很傲慢无礼。
  笛福没有到过东方,他的鲁滨逊在华游历是编纂加创作而成,但早在马嘎尔尼来华前半个世纪,一位叫安森(Baron George Anson)的英国船长,在其环球航行途中,有过在澳门和广州(1742~1743年间)停留的经历。1748年出版的《环球航行记》(A Voyage round the World,in the years 1740~1944),根据安森及其下属的航海日志编纂而成。其中对中国的描述,来自他们的亲身见闻,在很大程度上左右了18世纪后半叶欧洲人打量中国的眼神。
  1742年11月至1743年4月,安森在澳门停靠了半年,因为船只损坏和需要补给,向广州官员申请雇人修船并购买补给品。起先,安森没有获得中国官方的许可证,因此被严格禁止购买任何货物或请中国人来工作。英国人为此评论说,中国地方官特别喜欢颁布各种禁令,用触犯刑法的办法收取罚金,是中国官员常见的生财之道。
  中国官员欺软怕硬,甚至官贼勾结,这也是英国人从亲身经历得出的印象。舰队在澳门时,一位因生病而乘小船上岸活动的英国官员遭到殴打和抢劫,安森立刻知会中国官员,地方官态度冷淡地表示若查获这些贼,将惩罚他们,但他根本就没有行动。后来英国人从一群来卖供应品的中国人中,认出了那天的一名首犯,于是安森将他扣留。当中国地方官前来交涉时,安森态度强硬地威胁说可以将这名罪犯击毙,于是地方官立刻从高高在上变成卑躬屈膝地恳求安森放人,甚至很快又来了好几位地方官,许诺一大笔赎金请求放人。安森揣测,这些地方官吏与窃贼之间肯定互通情报,狼狈为奸,怕事情闹大,广州知府拿他们问罪,故而苦苦哀求安森放人。
  但这种官民同盟也有因分赃不匀导致破裂的情况。安森的旗舰丢失一根中桅,打听不到下落,只好以重金悬赏,结果很快就有地方官通报说他手下有人找到这根中桅,安森派船取回中桅并如约付给这些人酬金。安森许诺这位地方官一份单独的酬劳,并托一名牙人转交,不料牙人将钱私吞。于是一天早上,那位地方官找借口登船,于谈话间问起安森是否再次丢失中桅,安森明白该官吏是为钱而来,就问他是否从牙人那里收到钱。双方都明白牙人做手脚之后,安森答应再付一笔,地方官却回答不必,因为第二天他派人把那位牙人抢劫一空。
  安森也一口咬定欺诈和自私是中国人的习惯或天性。安森1743年7月自澳门驶往广州并一直停泊在广州河口,这时终于获得总督许可能够自由购买日常消费品,但还需为返回英国的航程准备充足给养。中国人卖给安森供应品时,在增加分量方面所耍的花招令人难以置信,比如给鸡鸭填喂石块和沙砾,给猪肉注水,给活猪喂许多盐迫使它们因口渴而大量喝水。安森买上船的禽畜因中国人做手脚而很快死亡,当它们被船员扔下船时,尾随船后的中国人就会抢为己有,寻机再次出售,因为中国人不避讳吃自然死亡的动物。凡此种种,足见中国人的性格并非天主教传教士们神话般描述的那样,他们显然与耶稣会士所说的一切美好品质的模范相去甚远。
  《环球航行记》的编者根据安森等人的描述评论说,中国人所自命的文雅道德其实只是外表举止有度,而非内心诚实和仁慈。中国人一贯注意压制所有激情和暴力的征兆,这算是一种道德,但中国人所不加克制的伪善与欺诈,对人类普遍利益的伤害常常大于鲁莽粗暴的性情所造成的伤害,因为鲁莽与粗暴并不排斥忠诚、仁慈、果断,也不排斥其他许多值得赞扬的品质。一个人在抑制较为粗野和狂暴的激情时,往往导致自私性格膨胀,所以中国人的怯懦、矫饰和不诚实,或许多少应归罪于该国如此盛行的沉着镇静和外表得体。
  安森认为,在中国无论是帝国宪法还是政府的一般命令都不易贯彻。中国虽然人口众多、富饶辽阔,自诩其文明智慧,却还是被“一撮鞑靼人”用10年左右就征服了。而且清帝国仍在不断遭受各种反叛暴动和边境骚乱,这正是由于居民的胆小懦弱和缺乏适当的军事管理。安森曾经因为迟迟不能被广州总督接见而在10月13日勇闯广州河,径入广州城,并未遭到中国军队的有力抵抗。英国人由此得出结论,仅安森这一艘旗舰的军力就胜过中国整个海军力量。广州是中国的主要海军力量驻防地,但这里的战船载重仅约300吨,船上最多4个人,装备8~10门炮,其中最大的一门只能发射不超过4磅重的炮弹。而中国商船也无法抵挡任何欧洲武装船只的进攻,它们从整体到部件都不结实,船上不配加农炮(cannon),这就是说,政府既不为商船配备可观的火力,也不提供较好的造船法以保护它们,此亦中国政府不健全的又一证据。
  总之,这篇《环球航行记》一出,立时成为畅销书,并大大改绘了欧洲人对中国的印象。比如1748年12月刊的《环球杂志》立刻有人对游记做出反应,称赞安森船长做得好,迫使整个中华帝国对英国国旗表示尊敬,这是一件莫大的快事。
  安森的游记影响到著名哲学家休谟对中国的评价。安森对中国人道德的看法也影响了法国的孟德斯鸠,他在《论法的精神》中将西班牙人和中国人的性格对比,说西班牙人以信实著称,而中国人的性格恰恰相反。
  当然,鲁滨逊的虚幻游记,安森的真实感受,都还不及后来马嘎尔尼陛见乾隆时的傲慢。但是,他们打量中国的目光背后,分明流露出经历着资产阶级革命的大英帝国,对于沉浸在落日余晖中的天朝上国的睥睨和轻视。
其他文献
市场上对国企改革的解读一直是混乱的,因为大家的利益诉求差异太大:股市里的机构要的是“国企概念股”,地方政府要的是证明自己在响应中央号召,而普通中国人则担心国资流失,自己无能为力。  究竟路向何方,必须要等高层的最终推动和具体文件的明确。但有一个原则已日益明确,即具体“经营权”的改革将变得更加重要,而事关“所有权”的混合所有制或许不再是重点。换言之,中国的国企改革将进入更加“实用主义”的阶段。  此
“当我累得像驴一样,一天工作16个小时,有时候也会后悔;听说昔日的同事获得提拔,心里还能一点波澜都没有吗?”刘富君说道。  一年前,他辞去了山东省德州市经济技术开发区管委会副主任职务,回到了仕途的起点无锡。在科创园一间30平方米的办公室构建他的创业蓝图“互联网 公务员网校”,为公务员提供遴选在线教育培训。  如他所说,失落的情绪顶多延宕15分钟,便又能投入到他已经置身其中的新世界。“考霸”的从政梦
自去年8月以来,国际联军打击“伊斯兰国”的战事已持续近10个月。看上去不是美军对手的“伊斯兰国”非但没有被打垮,反而在今年5月接连打了两场大胜仗,攻占了叙利亚和伊拉克的两座军事重镇巴尔米拉和拉马迪。在“敌后战场”,从也门的萨那到沙特的盖提夫,“伊斯兰国”的恐怖袭击也屡屡得手。  打不死的“伊斯兰国”背后是否有秘密盟友援助?过去一年多来,国际舆论不时将怀疑的目光投向土耳其。路透社5月21日报道,该社
最近我受邀到两位哈佛同事的全球化课程中客串嘉宾。“我必须警告你,”其中一位事先提醒我说,“这帮学生都是全球化的强烈拥护者。”他曾在第一堂课请在座学生于自由贸易和进口限制之间选择,结果有超过90%赞成前者。  相比那些反对自由贸易的蓝领工人,拥有更好教育及更高技术的哈佛学生的答案并不令人意外。或许他们早已对自己的前(钱)途有所预期,又或者,他们其实并不明白贸易是如何运作的。毕竟,当我和他们见面的时候
2015年7月30日,习近平总书记在主持政治局集体学习时说:抗日战争的伟大胜利,彻底粉碎了日本军国主义殖民奴役中国的图谋,洗刷了近代以来中国抗击外来侵略屡战屡败的民族耻辱;重新确立了我国在世界上的大国地位,中国人民赢得了世界爱好和平人民的尊敬;开辟了中华民族伟大复兴的光明前景,开启了古老中国凤凰涅槃、浴火重生的新征程。  习近平总书记的这段论述,对于认识抗日战争的胜利在中华民族走向复兴征程中的枢纽
7月12日,在经过了长达17个小时的马拉松式的艰难谈判后,欧盟28国领导人终于和希腊政府就经改方案和贷款条件达成了一致。按欧盟委员会主席容克的话说:“欧元区自成立以来最严重的危机”,终于过去了。  但是,希腊的形势在接受了欧洲的两次“输血”后,为什么没有丝毫的好转,甚至越来越糟?欧元区又怎么会走到今天这个地步?客观地讲,希腊政府的问题是有目共睹的。但在我们肆意的对希腊政府大加指责的时候,有没有想一
近来有的城市公积金“难贷”,使用公积金买房越来越难,这一现象到现在并没有引发“舆论哗然”,“怨声载道”。人们只能无奈地接受这一被强加的现实。  因为,你能怎样?能享有知道你的钱去了哪儿,为什么没有额度给你贷的权利吗?你感到不公平,能退出由政府强制代理,并由某个官僚化机构来操控,导致你除了交钱,没有任何话语权的这种所谓“社会合作”吗?  这是民众心理的一个重大变化:憋屈,但只能忍,无力。  同样是和
前年7月3日,李克强总理主持召开国务院常务会议,会议的主要内容之一是研究激活财政存量资金。从公开报道开,这是李克强首次提出财政存量资金问题。但这两年,存量资金的问题并未得到根本解决。  2015年6月10日的国务院常务会议上,李克强语气更重,“一些地方钱拨下去了,再迟迟不开工,我们就要依法把那些趴在账上多年的财政拨款收回来,调到那些中央已经确定的重点项目上去,调给那些想干事、能干事的地方去!”  
对抗博科圣地的民兵组织。  2015年初,即尼日利亚大选约5周前,非洲激进组织“博科圣地”在多国部队弃营逃走后,血洗了尼日利亚东北部临近乍得湖的小镇巴加(Baga)及其周边村镇。卫星对比图显示,烧杀之后大片居民楼、医院和校舍消失。目前,外界报道的平民死亡人数不一,多则逾2000,少则上百。  自博科圣地在2010年初成为尼国内安全的头号敌人以来,关于该组织的很多信息一直混乱。其兴起和激进的原因,其
公务员群体自中央出台“八项规定”后哭穷已有一长段时间。来自上面的相关部门、官员、文件也表示要给他们加工资。民众的质疑、非议、抱怨并没有起什么作用。一切似乎已尘埃落定。  假如这是一场博弈的话,那么,公务员们赢了。毕竟,中国的社会治理主要依靠庞大的权力体系的运作,无法离开作为一个群体的他们。这是不得不正视的博弈筹码。  不过,江苏灌云县国税局的公务员同志们的一次“维权”,使事情呈现出了另一个面相。