文字写就的市井烟火

来源 :环球人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:sogood1918
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  高军,这个名字实在太普通了。也许是为了和他洒脱不羁的文字相匹配,他还有一个名字,更广为人知:风行水上。
  “风行水上”取自《易经》中的一句话:“风行水上,自然成文。”高军自己解释说:“有一天无风就无风,写不出来就不写。写作不是生活的唯一。”
  在有风行于水上的时候,他一口气写了3本,前两本《世间的盐》《快活馋》都是生活里亲切有味的东西,不稀奇,却顾盼有姿。新书《橄榄成渣》仍是一部随笔集,文字更加行云流水,在市井烟火中,写出人生天地间的流逝与唏嘘来。
  《橄榄成渣》分了5辑:第一辑写的都是市井中人,大多不得志,近于失败。写市井,很容易误入歧途,要么写得过于注重传奇性,要么就缩在胡同巷弄里出不来。高军这俩毛病都没有,他还另有一法宝,就是幽默,就因为有厚道的个性和幽默的智慧打底,再失意的人物也不凄苦了。
  他写落魄画家王展仙:“一看就知道他是个艺术家。50来岁的人,还梳着一条花白的髻,秃尾巴鹌鹑似的竖着:他早晨出门会花一个小时拾掇自己的行头。”
  他写老庆哥夫妻:“我也是第一次上他们家,他老婆长得好,虎背熊腰的!二目有威光,她看我一眼,饶我这样的铁石汉子,都心里一凛。”
  他写另一对画家夫妻:“老周的老婆有一个奇怪的想法,她想,老周你会画,会糟蹋东西,打量我不会呀!就你张嘴立体主义、波普主义,画的人不像人鬼不像鬼……她也画,而且价格比老周的画高得多。”
  书的后面还有“在人间”“异谭”“风物绘”“一握砂”四辑。“在人间”最为妙趣横生,都是小事,但有一种“哎呀,生活真美好”的感觉。“异谭”写皖南生活,能看出《聊斋》的韵味;“风物绘”“一握砂”文章都不长,有周作人、汪曾祺的遗风,热闹豁达的文字后面,是一颗中年人的心和一双孩子的眼。
  这年头,散文写得好看不做作,还有幽默感的,实在少之又少。这种文体,年轻人写来总是不够味,大叔上手,才能油盐尽入,因为散文写来写去写的是自己——经历多了,世事的悲欢离合看得多了,心灵才会丰富通达。
  对自己的经历,高军做过简单的描述:“我是1968年生人。高一的时候因为帮一个同学打架,被学校开除了。第一份工作蛮体面的,是银行出纳,但因为数不过来钱(先天不大识数),被领导婉劝换份工作,说不然你早晚被关到白湖农场去。后改行做野外测量,一直做了5年。5年后辞职做小生意,卖过服装,开过饭店,干过装潢,摆过地摊,做过漆匠,在江苏无锡、苏州一带卖过画,杂七杂八有好几十种吧,却没有修成正果,其间没有间断画画、读书、写字……在豆瓣注册了一个账号叫‘风行水上’,大约是名字起对了,就忽然写得勤快起来。陆陆续续写到现在,一看吓一跳,怎么这么多废话!”
  他自嘲的这些“废话”集纳成了世事百态,集纳成了你我他身处的这个绝不完美,却也生机盎然的世界。
  法国思想家罗曼·罗兰说:“真正的英雄是发现生活的真相后,依然热爱生活。”高军热爱女人、美食、画画,爱看街头热闹、爱听男女八卦。他用散文的笔法写小说,宽容、善意、幽默地看待身边的每个人、每件事。他笔下有古风,这风,有温度也有力度,嗖嗖行于水上。
其他文献
他认为,从实验室成功到推广应用还有很长的路  人物简介  胡靖,1964年生于四川宜宾,1999年毕业于中国人民大学农业经济系,现任华南师范大学“三农”与城镇化研究所所长,教授。曾提出“农业剩余劳动力是个伪问题”“比较优势理论误导了国家的农业政策”等,引起学术界和社会关注。  对于粮食安全问题,胡靖总是忧心忡忡的。每当讲到自己觉得重要的观点,他都会叮嘱《环球人物》记者:“这个观点你要写下来,你们媒
12月9日,朝鲜正式宣布解除国防委员会副委员长张成泽一切职务并开除出党。被视为朝鲜政坛二号人物的张成泽为何突然“落马”?朝鲜官方一反以往在人事问题上的低调、神秘,给出了非常详细的答案。  官方详解落马原因  据朝中社报道,朝鲜劳动党中央政治局12月8日举行扩大会议,宣布张成泽一伙有反党反革命行为,解除其一切职务、剥夺一切称号并开除出党。当天,朝鲜媒体报道了朝鲜劳动党中央政治局扩大会议公报。公报如下
1  在杂志上看到一个故事:一个老师给同学们讲了个故事,总体意思就是要相信努力的意义,那些出身贫寒的孩子最终通过努力过上了自己想要的生活,却不承想全班大部分同学都对这个故事嗤之以鼻。  一个同学说:“老师,我最讨厌鸡汤了,尤其是这种努力的鸡汤,听多了很腻,甚至是厌烦。”  另一个同学说:“老师,我很讨厌那种看上去努力的同学,一本正经,显得十分笨拙又很好笑,尤其是那些努力还不优秀的人。”  老师感到
在5月中旬登上前往武汉的飞机之前,澳大利亚女子羽毛球队队员格罗娅·萨莫维尔万万没有想到,这趟尤伯杯(世界女子羽毛球团体锦标赛的简称)的旅程会让她一炮而红。哪怕澳大利亚队在小组赛就出局了,哪怕她没有赢过一场比赛,但格罗娅的人气却一度超越了场内球星。球迷、媒体以及志愿者都在讨论她,还有人给她送花。原因很简单,她除了是澳大利亚代表团的“队花”外,还有另外一个身份——中国清末著名思想家康有为的曾外孙女。 
桑叶战争  春秋战国时期,吴楚两国发生了一起战争,起因是小小的桑叶。吴国边境有个小城叫卑梁,旁边是楚国的小城钟离,两个地方挨在一起,难免有点小摩擦。  有一天,大家去采桑,结果有一棵桑树好死不死长在国境线上,为了抢这棵树上的桑叶,两国的妇女开展一项有着悠久历史的体育项目:打架。  结果,楚国胜利,卑梁有人死亡,这一下事情闹大了,卑梁官方介入,把楚国的钟离小城给扫荡了一番。  楚国的国君听到这个消息
每次带小家伙出门旅游,从不担心他的饮食起居。在他一周四个月时,我和爱人一有空就带着他长途旅行。出门多了,适应力自然要好一些。在小家伙逐渐有了自己的判断认知后,我更担心他在旅途中抱怨“这个地方好没意思啊”。  好在,无论到什么地方,小家伙都能找到自己的乐趣。有一年元旦,在武汉长江大桥上,他被一列列过往的动车吸引。就这样等着动车过桥,他足足“观摩”了两个多小时;坐了一晚上卧铺,从石家庄抵达兰州,他在黄
伊核全面协议终于签署了。人们在感慨13年艰苦谈判历程时,不能不提到伊朗现任总统鲁哈尼的巨大贡献,他以坚韧和智慧为伊朗赢得了成功。   鲁哈尼是伊朗第七任总统,也是唯一一位既有教士身份、又在西方获得博士学位的总统。其教士身份让他得到伊朗强硬保守派在政治上的接受,其西方学历又使他在外交舞台上游刃有余。   鲁哈尼数年前就是伊核谈判代表,当时他的对手是英、法、德三国代表。在时任总统哈塔米支持下,他曾
约瑟夫·熊彼特是奥地利学派经济学的顶级大师,更是一个经历丰富、命运曲折的人物。熊彼特3岁时,父亲不幸早逝,家族的冷漠和遗弃让幼年的他体會到人生的不确定性和动荡不宁。性格倔强的母亲不甘忍受家族的歧视,立志要让自己的独子接受最优秀的教育,跻身上流社会。在母亲的苦心经营下,他的人生轨迹发生了改变。少年时代,熊彼特进入贵族学校,凭借优异的成绩开始崭露头角;青年时代,他野心勃勃,既想做律师获得财富,又渴望在
十八届五中全会前夕,军队再落一虎。10月21日,经军纪委批准,总后勤部纪委对总后勤部军需物资油料部原副部长、正军级少将周国泰涉嫌严重违纪问题立案调查。此虎虽在军中落网,但其“高官 院士”的双重身份令他的落马原因多了几重疑云。2010年12月20日,周国泰(右一)在一个项目鉴定会上介绍研发成果。  退休后依然高调  以少将兼工程院院士的身份落马,周国泰是第一个。有媒体用“迷失方向”来形容他的晚节不保
扔掉的食物都是坏的吗?不,世界上1/3的食物是因为品相不好而被人扔掉的,它們完全可以吃。德国一帮志愿者从中得到灵感,成立了一个“分享食物”组织。他们在多个城市的街头摆放了公共冰箱,请大家将品相不好、打算丢弃的食物放到公共冰箱里,再统一送到需要它们的人手中。当然,住在公共冰箱附近的流浪汉、难民、低收入者可以自己来取用冰箱里的食物。现在,志愿者们已经通过这种方法,“挽救”了170万公斤食物。他们还打算