我两岁那年，患小儿麻痹症。从7岁起，学会用双拐走路。虽然，我走路时离不开拐杖，但我在松花江中居然学会了游泳，这使许多人感到新奇。有几篇写我的通讯、报告文学中，都提到我学游泳的事儿。其中一篇与事实的差距太大，说我有一次坐在江边，不一小心滑入水中，便游了起来。我哭笑不得地想，莫非我成了两栖动物成了青蛙?
　　其实，我在双腿均有不同程度残疾的困难条件下，能够学会游泳，一是靠勤学苦练，二是从身体的实际情况出发。虽然我的双腿难以运动，但双臂健壮有力，胸部发达，肺活量大(这是自幼架双拐走路锻炼的结果)。所以，我便能以双臂代替双腿。至于肺活量大，则使我容易浮起。
　　江水不同于湖水，总在流动。初学游泳时，我觉得难办的是，游一阵子后，便远离了岸上的衣裳、鞋、拐杖，只得从浅水中爬回去。于是，我便一遍遍琢磨、尝试，怎样能带着拐杖游呢?带上拐杖再穿着衣裳、鞋，我就不用回到下水的地点了。结果，办法终于想出来了：我穿着全身衣裳和胶鞋，仰卧江面，让双拐像双桨那样划水。我给这种游法起个名字，叫“双桨仰泳”。这下子再不怕江水把我冲远了。当时，我家住在哈尔滨市道外区二十道街，松花江流经繁华的道里区以及道外区后，流到这里。我便常乘公共汽车到上游的终点站，步行到水文站附近的江边(现松花江公路大桥西侧)，将衣袋中的干粮吃掉，戴上游泳帽，稍作准备活动，便架双拐一步步走进水里。当水面接近胸部时，便往水面上一躺，用双拐划起水来。我时而快游，时而慢游，时而浑身不动，顺流而下，仰望蓝天白云，或是观赏岸上树木建筑，十分开心。就这样，我游经滨州线(哈尔滨一满州里)大铁桥下江面，到达道外十八道街舢舨船码头，上岸后走回家。
　　那还是“文革”时期，我无法为孩子们写作(我非常喜欢儿童文学)，而且找不到职业。年年从春到秋，都去游泳。即使雨天、夜晚也不例外。难怪一次在街上遇见一个小伙子，他高兴地对伙伴说：“哈，他游得好极了，还能‘夜游’呢!’，
　　俗话说：“熟能生巧”。1968年春，我年满30周岁时学游泳，到第二年7月，我就能只身成功地横渡松花江。我游泳的本领越来越强，后来又琢磨出“挎拐蛙泳”、“随波逐流”等游泳方式。我能边游，边给在岸边跟我行走的小朋友唱：“我爱北京天安门，天安门上太阳升……”能躺在水面吃一个面包。
　　一次，我游经岸边，见一个捞鱼的人，正双手握住一面爪篱似的长柄大网在捞鱼。他见我游来很不高兴，我也怕影响他的兴致，想快快离去，不料，我用拐杖“通，通”地击水时，有一条尺把长的大鱼受惊，从水中跃出，竟不偏不倚地跌入那人的大网中。我心想，这才叫“自投罗网”哩。
　　80年代，我去大连、烟台等滨海城市参加创作会议时，总要到大海中游泳。1984年夏天，在北京颐和园参加建国35周年少儿科普创作成果研讨会，住在昆明湖后湖边。那里没有游人，湖水清澈、凉爽，每天中午，我们几个游泳爱好者都游到远离岸边的一个小岛上。与会者见我能游泳，有人竟以为我身下有个游泳圈呢。还有人说，我在水中擎出的双拐，看去像螃蟹的两只大鳌……
　　游泳为我的生活带来欢乐，增强了我的体质和意志，也使我明白了这样一个道理：许多看来无法做到的事情，其实是能够做到的。