老公骑着摩托车一路飞奔，时不时地还有汽车从身边疾驰而过，我吓得赶忙抱紧老公并让他骑慢点，可中午在表哥家喝得尽兴的他，此刻把我的话完全当成了耳边风。
　　突然，一声异响，摩托车的后胎被扎破了。看着瞬间瘪下去的轮胎，被酒精烧得满脸通红的老公，对着摩托车恶狠狠地踢了一脚。
　　我们俩一边埋怨，一边推着摩托车继续往前走。十几分钟后，在一棵大榕树下，我看到一个干瘦的老头正在忙碌着，补胎、打气……旁边还停放着两辆待修的自行车和一辆摩托车，几张靠背椅上面坐着几个等待修车的人。一身酒气、满脸流汗的老公看到还剩一个空位，一屁股就坐了上去，不到一分钟就呼呼大睡了。
　　我只好站在树荫下，耐心地等着。老人干活很麻利，三下五除二就把两辆自行车修好了。眼看着那辆摩托车的轮胎也快补好了，后面又来了两个推着自行车的人，我担心其他人插队，我赶紧叫老公把摩托车推过来。还没等老公睁开眼睛，那老人只瞅了一眼就对我说：“姑娘，等一会儿才到你。”
　　可能是老人糊涂了，我立马走上去和他“理论”。老人笑着说：“我心里有数，再等等。”和这老人说不清楚，闷热的天气，再看看竹椅上酣睡的老公，我气得差点流下眼淚。
　　半个小时又过去了，老人还是说没有轮到我们。我再也忍不住了，埋怨道：“太不讲理了，早知道这样，我们就找其他人修好了。”
　　“我想你是误会我了。再等半个小时，好吗？”老人还是一脸微笑。
　　等其他修车的人走得差不多了，太阳也落山了，一阵凉风吹来，老公终于醒了，老人这才开始为我们补轮胎。我没好气地说：“哪有像你这样做生意的？我们半天的时间就这样被你浪费了。看你和我父亲的年龄差不多，我就不和你计较了。”
　　老人听到这句话，脸色变了，低声地说：“孩子，我就是想留你们。你看他喝了酒，我担心出危险啊！我也是一个父亲，曾经有一个儿子，可现在就只有我一个孤老头子了。我唯一的兒子前年因为喝酒骑摩托车，结果……”老人哽住了，两行热泪从他干瘦的脸上滚落下来。
　　十年前的那次补胎，让老公很受警醒，从那以后他再也没有酒驾过。虽然我家早买了汽车，再也没去那个老人那里补过胎，甚至已经多年没再看到过那个老人，可每当路过那棵大榕树，我都会想起那个补胎的“父亲”。
　　（摘自《福州晚报》2017年6月27日）