刘婶的娘家在农村，兄弟姐妹多，所以家里很穷。刘婶却是村里一枝花，漂亮能干，人也伶俐。村里有好几个喜欢她的青年，刘婶也有比较中意的，可还未来得及暗通款曲，媒人就上门了。
　　刘家条件不错，在镇里。刘叔母亲早逝，跟父亲一起过日子。重点来了——他们是那个年头少有的赚工资的人。但刘叔长得一般，人也老实到木讷，镇上有点心气的姑娘看不上他，条件一般的刘叔又看不上，所以才通过媒人娶了当年的村花刘婶。
　　凭良心讲，公公和丈夫对刘婶都不错，还常常给刘婶的娘家補贴钱粮。与此同时，刘家的两门直系亲属也很穷，也需要补贴。每到月底，公公和丈夫把工资拿回来，四下一分，就所剩无几了。
　　因为钱不是自己赚的，刘婶名义上拥有这个家的财政大权，实际上钱怎么花全要听公公的。
　　后来，刘家陆续有了三个孩子，随着孩子们开始读书，经济日渐紧张。后来公公也去世了，在很多年里，刘婶手里不仅没有余钱，还要经常出去借。刘叔的性子，根本张不开口，只能刘婶去。找别人借钱时那种困窘的感觉，深深地植入了她的脑海里，永远也忘不了。
　　再后来，孩子们终于长大了，刘叔也退休了。刘婶也幸运地凭借“五七工”的身份，拿到了退休金。花自己钱的感觉，自己能做主的感觉，真是太爽了！
　　遗憾的是，历史又重演了。
　　刘婶的大儿子，日子过得捉襟见肘，又不甘心孩子输在起跑线上，所以上补习班的费用，只好拜托爸妈。学习怎么说也是正事，当爷爷奶奶的，不可能拒绝。
　　世上没有不透风的墙，小儿子虽然过得还行，但小儿媳觉得不平：都是儿子，凭什么有偏有向？于是也会以孙女的名义，不定期地从公婆手里要走一些钱，那也不能拒绝是吧？小儿子怕媳妇，不敢多嘴。
　　刘婶想，既然命该如此，干吗独独要委屈自己呢！于是，想买啥买啥。据说，只要她一下楼，整条街都会有点兴奋，包子铺、水果店、服装店、药店……你稍微给点热情，她就拐进去了，从来不空手。
　　街上发保健品传单的，就更不用说了，绝对的VIP。从几百块一盒能把血糖化成黑水排出来的神药，到上千块一贴风湿秒除的膏药，只有她没见过的，没有她没试过的。
　　刘叔一辈子让着刘婶，肯定管不了，就跟子女告状。子女们自然也会劝，刘婶却不吃那套，用她老人家的话说：不试试怎么知道好不好使呢，不好使就换别的呗——我的钱，我做主！
　　这是明面上的话。因为女儿不管她要钱，还总给她买这买那，私底下，刘婶也曾跟女儿抱怨儿子媳妇要钱的事，觉得自己这辈子都没逃过给别人花钱的命运。而今，自己都这把年纪了，就想爽爽快快地给自己花几年钱……
　　爸妈爱买保健品，从来不是未解之谜。
　　那些办法，我们明明知道有用，却因为懒，因为自私，因为怕麻烦，或者因为想占便宜，所以自动忽略，甚至推波助澜。
　　靠近温暖，是人的本能。因为你不够爱爸妈，他们才去爱保健品了。