有人说这是一个太快的时代，快到我们都没有时间认真去思念去挂念一个人。
　　我喜欢写信的过程，这是一段最能认真去思念的时间。铺开一张薄薄的纸，写上或者暧昧或者严肃的称呼，随后，笔尖停顿，需要一点时间组织自己想说些什么：望着一片虚无想着对方很久不见的容颜，想起很多快要模糊到连成一片的过往，想起那些已经连不成完整电影的支离破碎的只言片语……想念如此开始。
　　也会打电话，但是很少。当电话里传出第一声“喂”或者“你好”的时候，我是满心欢愉的。生活突然因为语言而变得有意义：感觉到对方因为寒冷而呼出的有节奏的白气，感觉到对方因为寒冷而有的浓重的呼吸声……
　　手机也许更方便，但就是因为太过于方便了，才不喜欢——太过于容易的事情总是会让人忘乎所以，忘记想念其实并不是一件容易的事情。在韩愈他们的年代里，一相别，就是多年杳无音信，才有所谓的生离死别之感，才有了那牵挂到悲伤深处的《祭十二郎文》。“一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接”，这样感人至深的句子，因为想念的艰难而愈发让人为之动容。
　　牵挂的最高境界是：我不告诉你我在想你你也知道我在想你，纵然隔着天与海的距离，也能感到彼此的温暖与气息。也就是所谓的天涯咫尺。
　　QQ似乎也是年轻人的必需品。总是用手机挂着QQ，然后把手机往书包里一扔，就干自己的事情去了。只有要看时间或者查资料的时候才掏出手机来。这时，往往能看见一两个要好的朋友的信息，比如“下雪了”“上戏曲课呢”。回一句，然后又把手机往书包里一放。你在北方，我在南方，隔着这么远的距离，大家都有自己的生活，谁也不会想着一定要等到对方回话或者一定要及时回对方的话，于是往往一个话题可以这样断断续续地交流好几天。
　　联系就是这么不痛不痒不快不慢地进行着，谁也不会刻意去说“我想你了”。但我知道，我们彼此牵挂着对方。
　　对于远方的人而言，我们也就是远方。如果有人在远方为你守候，为你牵挂，请一定回应对方守候与牵挂：等待牵挂的到来，相信未来相信爱，生命中总有值得等待的期待。
　　编辑 杨明珠