四门塔是山东济南重要的风景名胜，也是一座城市的灵魂皈依。我的每一次近距离的走进，都是一场美的朝圣。无论是遥遥相望的龙虎塔、小龙虎塔，还是庄严光华的四方佛像、千佛崖摩崖造像、墓塔林以及残留的碑刻，其圆润的面孔、细腻的线条、斑驳的墨迹都着实引人驻足。我无法拒绝这种神圣之美、高洁之美和永恒之美，正如我无法拒绝乡野间一朵野菊花的乍然绽放，山崖里一丛白百合的淡淡清香。
　　北宋文学家郦道元在《水经注》第八卷记载：“济水又东北，右会玉水。水导源泰山朗公谷，旧名琨瑞溪。有沙门竺僧朗，少事佛图澄，硕学渊通，尤明气纬，隐于此谷，因谓之朗公谷。故车频《秦书》云：符坚时，沙门竺僧朗，尝从隐士张巨和游，巨和常穴居，而朗居琨瑞山，大起殿舍，连楼累阁，虽素饰不同，并以静外致称。即此谷也。水亦谓之琨瑞水也，其水西北流经玉符山，又曰玉水。又西北径猎山东，又西北枕祝阿县故城东，野井亭西。”四门塔，最古老的见证人当属那个叫朗公的和尚，他选择这块风水宝地建寺兴佛、作法弘愿，受到朝廷和皇帝的资助供养，引来海内外人士前来交流文化，冥冥中他用心力无边为这块土地开光赐福。历经朝代更迭，几经劫难动荡，神通寺毁圮后四门塔成为重要历史文物遗存。我冥冥中觉得，是历史这双无形的大手选择了四门塔，四门塔最终以它的独特和永恒，庄严和刚毅，坐实了济南这座城市的美学江山和精神重心。
　　走进四门塔，我沉溺于四方佛的慈祥面孔。四尊佛像，走过了千百年，辉煌了千百年，它们究竟是从何而来，怎样诞生的？它们又是经过了哪些工匠之手日夜不息的凿刻和打磨？那些脱落的碎片，那些细微的残损，那些凹凸的残痕，就是历史的细节，我好像再往前走一步，就踏入长长的时空隧道，与那段历史拱手承接。每一尊佛像都是供养，不知不觉，那些供养者也成为了雕像的一部分，余温犹在，令人敬畏。我痴缠地想到，倘若能够穿越回到当年香火旺盛的时期，我多么想当一个健步如飞的小侍童，每天端茶倒水看流云，研墨诵经听钟声，在佛光普照中尽享安详的时光。
　　走进四门塔，我沉醉于龙虎塔和小龙虎塔的艺术光华。佛塔的深邃和神秘永远要超出人类的想象力，当我远望龙虎塔，当我仰望小龙虎塔，陡然徒生精神飞升的轻盈，佛影神韵，飞天漂浮，令人逸兴遄飞，如梦如幻。就像敦煌“守护神”常书鸿先生曾说过的：“在面对敦煌的四百九十二个洞窟、两千座彩塑、四万五千平方米壁画时，你无法不感受到心灵的震颤，除非心似坚冰。”
　　当年，从山东大学考古专业走出的考古学家郑岩，就曾参与过龙虎塔和小龙虎塔的测绘发掘和文化保护。四门塔寺前院后，苍柏竹林，留下他劳作的足迹和探索的心路。与他一起合作的还有恩师刘敦愿的儿子刘善沂。他们一定仰望过四门塔的月亮和繁星，目睹过神通寺遗址上最黑的夜空;他们也一定欣赏过被雪花装点一新的龙虎塔与小龙虎塔，就在或高处测绘或低头画图的时候，他们已经浑然不觉地进驻到了那段历史。短暂的浸润也是永恒，也是幸福。倘若写一部昔日四门塔的“十二时辰”，他们毫无例外就是最美“守夜人”。
　　佛塔是艺术形式载体，也是灵魂重生载体，铺展细节对比会发现，龙虎塔、小龙虎塔自带四门塔的精神DNA，很多雕刻图像与四门塔一脉传承，遥相呼应，而美国哈佛大学艺术史与建筑学教授汪悦进，从龙虎塔浮雕净土变相分布情况展开研究，得出两种信仰的矛盾与冲突：“龙虎塔的雕刻包含两个时空连续统一体，由此构成了沿两条轴线的运动，一种是从释迦牟尼云山净土变到兜率天宫的弥勒净土变;另一种是从降魔变到阿弥陀佛净土变。如此说来，这一设计将兜率天宫和阿弥陀佛净土都看作令人神往的目的地。”可见，两者之间并行不悖，但是内部也存在矛盾，这与供养者的身份不同有关，有贵族、有僧众、有平民，自然存在文化差异和迥异追求，所谓的差异不仅是价值观的不同，今天来看这也是精神归属的实质问题。然而，佛塔背后还有哪些鲜为人知的故事呢？小龙虎塔最早是由谁来给命名的？两座佛塔的浮雕图像与四门塔又有哪些相似之处？这些，都是历史隔空抛掷给我们的“潘多拉魔盒”，等待后人伸手接住，一一打开后去解开谜底。
　　走进四门塔，我迷恋于那些被人忽略的边边角角，那些犄角旮旯处的民间讯息。四门塔前大步流星走过的长袍僧人，墓塔林里屈腿半蹲静静凝视的背包大学生，涌泉竹林之间嬉戏打闹的孩童，九顶松上安家筑巢的鸟儿，拾级而上放慢脚步的老年夫妇，九塔寺里山水相映的迷幻景色……还有，寺院前后的泉流、飞瀑、草木、石狮、塔影、碑刻，我都颇感兴趣，用目光一次次漂洗，内心有说不出的欢喜和安详。我甚至觉得，一石一砖，一梁一榫，一泉一竹，一花一木，都蕴藉禅心佛香，凡是经过之人，都无形中蒙恩受福，远离杂念，成为美的布道者。
　　从四门塔回来伏案书写，我觉得不是自己在执笔，而是四门塔本身就是长在我生命中的一部分，从前没有唤醒，一旦启动心底那个叫“乡愁”的按钮，它立马竖起耳朵，如家乡的泉子一般汩汩冒出，從腕端缓缓流淌到纸上，汇聚成一条闪着光芒的大江大河。作家祝勇在书中写道：“故宫让我沉静——在这座宫殿里，我度过了生命中最沉实和安静的岁月，甚至听得见自己每分每秒的脉搏跳动;但另一方面，故宫又让我躁动，因为那些逝去的人与事，又都凝结在这宫殿的每一个细节里，挑动我表达的欲望。”面向四门塔，我深有同感。或许，当人们阅读我的文章时，我内心深处的躁动会有所平复，因为阅读本身也是生命的对话，也是心灵的敞开。当越来越多的游客和读者走进四门塔，聆听千年古塔的历史回响，追寻朗公和尚的创业足迹，探索艺术世界的奇异景观，重新定义我们这座历史文化底蕴深厚的古城，有所感动，有所发现，有所改变时，我想，四门塔一定会大放光彩，文物保护工作也会更上一层楼。
　　四门塔，我无法拒绝你的美，正如我无法拒绝老街巷里一眼无名泉的洗濯，正如我无法拒绝大明湖畔一茎残荷的倩影。这种美万种表达，只有一种意义，那就是抵达永恒，与日月同辉，同天地共枕，令我深深眷恋，又无限惆怅。
　　本栏责任编辑：王玉珏  李  剑