[编者按] 潘晓婷是中国职业台球花式九球打法的优秀选手，被誉为中国的“九球天后”，在世界职业球坛上也久负盛名。本文是潘晓婷为新书《停在最好的时光里》所写的序言，讲述了她的成长经历和父母对她的影响。为答谢读者，授权本刊同步发表这篇感人肺腑的文章，也祝愿本刊读者“青春安好”——
　　从来不变的是时光，一直在改变的是我们。念念不忘，是因为我们把一个个自己留在了一片片时光里。在雨水裹着栀子花香的季节里，我看见自己突然很伤感，也突然很甜蜜。青春里，每个人开始觉醒，开始迷茫，开始孤独，也开始用力追寻。
　　在牙膏泡沫散落的清晨，我凝视着过往和自己。狗吠、虫鸣、星光，遇见的、留下的、远去的，一路好像在远行，又好像在归来。不论是远行，还是归来，都不过是我要成为更好的自己。很多人认为，我能走到今天，是因为有一位强大的父亲。这是事实，如同春天站在秋天前面。但这只是事实的一部分，不为大家知道的另一部分是，有一个站在我和我爸背后默默包容我们的“小老太”——我妈。
　　在我眼里，她是一位伟大的母亲和妻子。她一直心甘情愿站在被我们挡住的世界里，一如她不爱出镜，一让她出镜便说：“哎呀，我脸这么大，也没你爸会讲话，让你爸去吧。”她就是这样，把自己打发在我们从起床前到睡觉后的各种事件里，把自己置于无边的生活里。时光从哪儿开始，生活便从哪儿开始。
　　很多人知道，是我爸领着我走上台球之路的。但很多人不知道，世界上居然有我妈这样的女性，她能做到毫无怨言地支持她的丈夫做她认为不靠谱的事情。年轻的时候，只要是玩的东西，我爸都通通精通。尽管没耽误工作，但说实话，他花在家里的时间和精力很少，家里的电闸、灯、水管、煤气坏了，全都是我妈去修。而我妈恰恰不是女汉子。结婚前，她是家里最小的女儿。她上面的姐姐，我三姨，比我妈大五岁。我妈从小连衣服都没洗过，饭也没做过。跟我爸结婚后，衣服自己洗了，饭也自己做了，什么都自己动手，而且做得很好。其实，她也受不了我爸连油瓶倒了都不扶，但她一直包容他的不靠谱，包容他有那么多爱好，包括让我打球。她用包容去面对相爱以后的现实岁月，用柔软改变我们三个人的生活。
　　當初我爸决定让我打球时，我妈是不同意的。她在我们毫无准备的情况下，分开来做思想工作。她说，是不是你爸逼你打球的？现在就咱娘俩，你是不是真的喜欢打球？你知道吗，这条路是没有任何前景的。你爸这么冲动，这么喜欢玩，你可不能和他一样啊。你这么喜欢美术，只要喜欢，咱们可以找老师继续学！
　　跟我谈完，又把我爸拉到房间一顿谈。最后，还是没办法。但是，她忍住了，接受了，在不能改变时全力支持。她像魔术师一样，把对我们的包容变成了习惯，变成了无处不在的爱。后来，我才明白，就是这份爱，让你即使一无所有、一败涂地也有最后的依靠，让你历经失落与挫折还会去相信，让你就算咬着牙也要做个像自己的人。
　　它让时光留得住，春去春又回。我妈把所有的精力都放在家庭上。印象中，我小时候她总是在给我们织毛衣，晚上边聊天边织毛衣，白天去上班。如果我以后成为别人的妻子，肯定没我妈做得好。现在，我妈的快乐首先是我。只要我回家，她就会陪着她的乖女儿。我出去比赛不在家的时候，她会忍不住给我发条带表情的微信。她的另一个快乐是小狗。有时朋友跟我谈心，担心爸妈退休在家，没什么乐趣。我妈会说，养狗啊，养狗有很多乐趣。当然，她的快乐里，还有一个走南闯北的男人。
　　我写这本书的目的，是让自己面对被自己忽略的自己，让青春面对被青春遮住的青春，让自己看见在近处的远方和在远方的近处，让大家知道更多不为人知的我，知道更多不为人知的生活与可能。
　　我表面上很严肃，不苟言笑，冷冰冰，其实不是这样。我一袭黑衣握着球杆，看起来很成熟，内心很强大，其实不是这样。我好像走得很顺利，一个小女孩随随便便就成为世界冠军，其实不是这样。
　　没有人能随随便便成长，没有人能随随便便快乐，没有人能随随便便美丽，没有人能随随便便成为自己。这个世界，永远都有背后。那些无法轻易看见的、讲述的、模仿的，才是最重要的。知道背后，才懂得敬畏将来，知道本色，才不失去本心。
　　那些孤单、伤感、脆弱、不容易，那些小小的变化就会完全改变一生的蝴蝶效应，是青春的背后。你只要放弃过、错过一步，就到不了你的今天。如果你的今天是遗憾，你会多追悔莫及。如果你的今天是你所要的，你是一个多幸运的人。因为，即使重来一遍，你也不一定能做到今天。你曾经和现在走的每一步都很重要。那些飘在窗里与窗外、叶子与叶子、雨点与雨点、云与天之间的自在、纯净、感动，那些自始至终支撑你忍过一切的美好，也是青春的背后。如果没有美好，你要把你的心放在哪里？把你的爱放在哪里？把你的明天放在哪里？
　　当我想象明天的时候，它如云朵在天空中漂流，如湖水在草地上舒展，如月光在树影里栖息，安静，别致，柔软，让我突然想流泪，也突然甜进心里。
　　明天，我也许还会承受各种纠结，也许还会看很多韩剧，也许还会哭得稀里哗啦，也许还是逆转王，也许真的做到了放下，也许成为来自星星的晓婷。
　　昨天、今天和明天都从时光里走过，一切都是必经。你在孤独迷茫中独一无二，你在怀疑自己中成为自己，你在青春里留下青春。总有一天，你会对着时光微笑。如此，青春安好。
　　（黄依凡 摘编自北京时代文华书局《停在最好的时光里》一书）
　　编辑/罗志松