整个下午，我都蹲在菜园里，看一条虫子爬行。那是一条小小的绿色虫子，有深色的花纹，肉肉的，在菜叶上慢慢蠕动。
　　我发现它的时候，它正奋力往一棵菜上攀爬。一棵菜对于我们来说很小，可是对一条虫子来说，那便是一座山。我用草棍轻轻一碰，那條虫子便掉落下来，仰面朝天地躺在地上，挣扎了一会儿，慢慢翻过身来。它的样子很丑，喘息片刻，又重新出发，继续往最高最大的那棵菜上爬。
　　母亲不知什么时候站在我身后，手里拿着一棵菜，我知道那是我的晚餐。母亲笑着说：“再丑陋的虫子也有自己的理想，它的理想不仅仅是爬到那棵菜的最上面，它的理想是化成一只好看的蝴蝶。”母亲拍了一下我的肩膀说：“好了，别在这里唉声叹气的，咱们回家吃饭吧！”
　　我跟在母亲的身后，亦步亦趋。一条丑陋的虫子都比我有理想，我还不如一条虫子？我想象着它努力挣扎之后，在花间飞翔的姿势，美丽的翅膀、优美的弧度，过程虽然很痛苦，但也唯其如此，才能涅槃，不是吗？
　　这条不起眼的虫子让我有了新的想法，让我想起河边那只笨拙的蜗牛。雨季，河边有很多蜗牛，我是在一棵树下遇到它的。
　　彼时，它抻着脖子，高昂着头，正奋力往一棵树上爬。它背着一个大大的螺蛳壳，像背着一个与身体不相称的行囊，步履维艰，走一步，停一停，一伸一缩，赶了很长时间的路，往回一望，其实根本没走出去多远。
　　蜗牛也是“牛”，像牛一样，长着一对角。不同的是，蜗牛的角细长，它的眼睛就长在上面。它在树枝上爬行的时候，动作缓慢而优雅，时不时地会抬起头，左右张望探路。
　　我用一根七草棍轻轻地碰触它的身体，它会迅速把两只触角缩回到螺蛳壳里。它是一只胆子很大的蜗牛，少顷，又从“房中”探出两只细长的触角，探出它柔软的身子，左顾右盼，发现没有危险，又继续前行，憨态可掬，妙趣横生。
　　蜗牛很笨拙，也很固执，用锲而不舍来形容它也不为过。有时候，它艰难地走出几厘米，我用一根草棍轻易就把它打回原地，然后看着它一遍又一遍重新起程。它固执的劲头，常常令我叹息。
　　母亲从我身后经过，手里握着一把从河边掐来的野花，她笑着问我：“怎么又和一只蜗牛干上了？你别看蜗牛跑得慢，跑得再慢也是在跑哇！总比坐在地上不动要快些。好了好了，别在这里愁眉苦脸的，咱们回家吃饭吧！”
　　我跟在母亲的身后，回家。
　　每当我迷茫的时候，母亲总是三言两语就能把我点醒，用母亲的话说，就是不管遇到什么事情，只要一直坚持，一直努力，再丑陋的虫子都会华丽转身，变成蝴蝶，再慢腾的蜗牛都会爬上树梢。
　　如果人生是一场盛大的旅行，那么青春则是一个古老的渡口，每个人都曾在青春这个渡口乘降。青春的河流上流淌着迷茫、失落、悲伤、梦想，而母亲就是那个摆渡人，渡我们过河，再目送我们一程。
　　谁的青春不迷茫？向着有光的地方飞翔。
　　（责任编辑 高博）