论文部分内容阅读
绍兴,古称会稽。对于中国文人来说,这是一个停泊记忆的地方。在杏花春雨当中,有一缕缕精魂在园林、小桥和青石板路上冉冉升起。
行走绍兴,是从一个传奇穿越到另一个传奇。与我而言,这是一个对梦境的访问。是沈园曾惊鸿照影的碧水,是徐文长闲抛闲掷的块垒,是鉴湖女侠壁上夜鸣的龙泉剑,是女儿红如脂如玉的色和香。
沈园遗爱,惊鸿照影
沈园位于延安路和鲁迅路之间。在去时的乌篷船上,我脑子里都是陆游的那首《钗头凤》:
“红酥手,黄滕酒。满城春色宫墙柳;东风恶,欢情薄,一怀愁绪,几年离索,错,错,错。春如旧,人空瘦……”
在八百年前,陆游同样是这处私家园林的游客,这位一向以“铁马秋风大散关”的雄浑诗风名著于世的诗人变得柔肠百结,欲说还休。当年,他与前妻唐婉沈园邂逅,抚今思昔,百感交集。要知道,沈园留有他和唐婉采菊花,做菊枕的美好回忆,更映衬出自己离异后的怅然与凄然。
后来,唐婉看到这首《钗头凤》,也和了一首。
“世情薄,人情恶,雨送黄昏花易落;晓风乾,泪痕残,欲笺心事,独语斜栏,难、难、难。人成各,今非昨,病魂常似秋千索……”
这一首虽不如陆游那首出名,却更加让人肝肠寸断。唐婉伤心人填伤心词之后,更是郁郁,此后病故。
一物一景尽皆令人黯然销魂,陆游写下:“伤心桥下春波绿,曾是惊鸿照影来。”这是一曲悲歌,远比今天的那句“我的青春小鸟一去不回来”刻骨千倍万倍。
像差不多所有的私家园林一样,沈园如今也是面目全非。后人的修修补补,已经让这里分不出是青丝还是白发,如今残留的唯有几口古井罢了。然而,即便如此,我们也愿意来走一走,坐一坐,不为古人为自己,想一想那些如流水一般逝去的爱情往事。
若要追忆,还要去看看鲁迅的百草园和三味书屋。鲁迅的文章一向给我的感觉就是压抑,太多的爱憎让文章气韵积为密云不雨的午后天,有点敬而远之的感觉。却独独喜欢他的《从百草园到三味书屋》,毕竟孩童总要可爱一些。
一个私塾与一个破落家族的院落。同样分不清新物旧物,倒是那三味的两种说法,让人寻味。一是说“读经味如稻粱,读史味如看馔,诸子百家味如醯醢”;一是指“布衣暖,菜根香,诗书滋味长”。
其实,人生在世千味万味,又有多少说得明白?有多少能“为外人道也”?
青藤门下,不慕风雅
青藤书屋在绍兴市区前观巷大乘弄内,这是明代大书画家徐渭的出生地和读书处。青藤是徐渭的号,而流传更广的却是他的字“文长”。
书屋庭院极为平易近人,清雅清幽。有安闲岩、石榴树、古井和水池,该方正的方正,该素朴的素朴,葱翠简淡总相宜。
在童年,我还看过那部叫做《狂生徐文长》的电视剧,这是我印象中第一个“剑胆琴心”的人,他恃才傲物,放荡不羁,不但能诗文,擅书画,还会击剑,懂兵法,上追千古,下窥今人,又有谁能有这等雄才?
长大后读诗,读到徐文长“笔底明珠无处卖,闲抛闲掷野藤中”时,方觉痛心。一个与同时代不相容的人,终究难以过上好日子。
还有谁比他更惨呢?人间苦难几乎都让他尝尽了。他遭遇了复杂的家庭变故,参加过抗击倭寇的斗争,又曾惶恐于政治牵连。他曾自撰墓志铭,九次自杀而未死。他误杀过妻子,坐过六年多监狱。他厌弃人世,厌弃家庭,甚至也厌弃了自己,他泼墨挥毫的大写意是自己元气淋漓的生命悲歌。
在徐渭之后,名画家陈洪绶曾慕名来此居住有年。而这位陈老莲也是我极喜欢的画家。四百多年来,青藤书屋虽几经易主,均能礼敬徐渭,因得保留至今。
曾经把徐渭墓的照片发给朋友看,朋友惊讶于其墓的简单。我笑笑说,唐伯虎何其名重于世,他在桃花坞里的故居不也难寻踪迹吗?
在岁月的淘洗之下,在风流云散之后,能留下影子的又有几人。又有谁能像郑板桥那样,刻一枚“青藤门下走狗”的印章还沾沾自喜。或许,这就是一种相知,不为名利,不慕风雅,全靠一种感动穿越逝水流年。
一壶老酒,半个江南
在绍兴,清醒地游玩也是一种遗憾。就像到了太白楼上,怎能不饮一杯酒?而整个绍兴城,就是一坛陈年老酒。
黄酒是世界上的三大古酒之一,而绍兴正是黄酒的故乡。绍兴黄酒贮存久而质愈佳,故名“老酒”。据说,它采用传统技艺,以鉴湖水,精白糯米和黄皮小麦为原料,精工酿成,俗称三者为“酒中血、酒中肉、酒中骨”。老酒呈琥珀色,黄澄透澈,芳香馥郁。
而绍兴老酒又有状元红、加饭酒、善酿酒和女儿红等。元红酒,又称状元红,以旧时酒坛外壁涂朱红色而得名;加饭酒,与元红酒相比,在原料配比中,水量减少,饭量增加,为绍兴酒代表品种;香雪酒,旧称“盖面”,以糟烧代水用淋饭法酿成;花雕酒,系用雕花酒坛盛装之酒,又名女儿酒,旧时为婚礼必备之物。
有多少人吵着要喝一碗女儿红,而只有到了绍兴,这酒才是最正宗的。
这一路,吃饭时总忍不住要叫一瓶老酒!古越龙山花雕,一般叫到三年或五年陈酿,再陈的价钱就高了。适量喝一点儿可以助兴,不怎么上头。三杯两盏,也有风情。
至于菜我没有太多讲究。鲁迅街上人来人往,去看了看酒店里的食谱,价钱比起外面小摊夸张得多。也没有去里头品尝,臭豆腐和茴香豆,凭经验成见判定,味道不会比外面小摊子强。我喜欢绍兴小摊上的臭豆腐,不贵,味道也好。随便买几串,加一小碟盐水花生就可下酒。
醉眼里看绍兴,更觉可爱。勾践卧薪尝胆的苦心与霸气都已散尽,最动人的只能上老街上寻找,在城市广场东南角有一条老街,叫仓桥直街。这里有几里青石板路,两旁开着茶馆、剑铺、酒肆。
淡淡的酒香在漂浮,请不要问今夕何夕,不要问身在何处,这里可以有清末民初秋瑾的釵裙剑气,也可以有浣纱游女的诱引越国。
在岁月的淘洗之下,在风流云散之后,能留下影子的又有几人。又有谁能像郑板桥那样,刻一枚“青藤门下走狗”的印章还沾沾自喜。或许,这就是一种相知,不为名利,不慕风雅,全靠一种感动穿越逝水流年。
行走绍兴,是从一个传奇穿越到另一个传奇。与我而言,这是一个对梦境的访问。是沈园曾惊鸿照影的碧水,是徐文长闲抛闲掷的块垒,是鉴湖女侠壁上夜鸣的龙泉剑,是女儿红如脂如玉的色和香。
沈园遗爱,惊鸿照影
沈园位于延安路和鲁迅路之间。在去时的乌篷船上,我脑子里都是陆游的那首《钗头凤》:
“红酥手,黄滕酒。满城春色宫墙柳;东风恶,欢情薄,一怀愁绪,几年离索,错,错,错。春如旧,人空瘦……”
在八百年前,陆游同样是这处私家园林的游客,这位一向以“铁马秋风大散关”的雄浑诗风名著于世的诗人变得柔肠百结,欲说还休。当年,他与前妻唐婉沈园邂逅,抚今思昔,百感交集。要知道,沈园留有他和唐婉采菊花,做菊枕的美好回忆,更映衬出自己离异后的怅然与凄然。
后来,唐婉看到这首《钗头凤》,也和了一首。
“世情薄,人情恶,雨送黄昏花易落;晓风乾,泪痕残,欲笺心事,独语斜栏,难、难、难。人成各,今非昨,病魂常似秋千索……”
这一首虽不如陆游那首出名,却更加让人肝肠寸断。唐婉伤心人填伤心词之后,更是郁郁,此后病故。
一物一景尽皆令人黯然销魂,陆游写下:“伤心桥下春波绿,曾是惊鸿照影来。”这是一曲悲歌,远比今天的那句“我的青春小鸟一去不回来”刻骨千倍万倍。
像差不多所有的私家园林一样,沈园如今也是面目全非。后人的修修补补,已经让这里分不出是青丝还是白发,如今残留的唯有几口古井罢了。然而,即便如此,我们也愿意来走一走,坐一坐,不为古人为自己,想一想那些如流水一般逝去的爱情往事。
若要追忆,还要去看看鲁迅的百草园和三味书屋。鲁迅的文章一向给我的感觉就是压抑,太多的爱憎让文章气韵积为密云不雨的午后天,有点敬而远之的感觉。却独独喜欢他的《从百草园到三味书屋》,毕竟孩童总要可爱一些。
一个私塾与一个破落家族的院落。同样分不清新物旧物,倒是那三味的两种说法,让人寻味。一是说“读经味如稻粱,读史味如看馔,诸子百家味如醯醢”;一是指“布衣暖,菜根香,诗书滋味长”。
其实,人生在世千味万味,又有多少说得明白?有多少能“为外人道也”?
青藤门下,不慕风雅
青藤书屋在绍兴市区前观巷大乘弄内,这是明代大书画家徐渭的出生地和读书处。青藤是徐渭的号,而流传更广的却是他的字“文长”。
书屋庭院极为平易近人,清雅清幽。有安闲岩、石榴树、古井和水池,该方正的方正,该素朴的素朴,葱翠简淡总相宜。
在童年,我还看过那部叫做《狂生徐文长》的电视剧,这是我印象中第一个“剑胆琴心”的人,他恃才傲物,放荡不羁,不但能诗文,擅书画,还会击剑,懂兵法,上追千古,下窥今人,又有谁能有这等雄才?
长大后读诗,读到徐文长“笔底明珠无处卖,闲抛闲掷野藤中”时,方觉痛心。一个与同时代不相容的人,终究难以过上好日子。
还有谁比他更惨呢?人间苦难几乎都让他尝尽了。他遭遇了复杂的家庭变故,参加过抗击倭寇的斗争,又曾惶恐于政治牵连。他曾自撰墓志铭,九次自杀而未死。他误杀过妻子,坐过六年多监狱。他厌弃人世,厌弃家庭,甚至也厌弃了自己,他泼墨挥毫的大写意是自己元气淋漓的生命悲歌。
在徐渭之后,名画家陈洪绶曾慕名来此居住有年。而这位陈老莲也是我极喜欢的画家。四百多年来,青藤书屋虽几经易主,均能礼敬徐渭,因得保留至今。
曾经把徐渭墓的照片发给朋友看,朋友惊讶于其墓的简单。我笑笑说,唐伯虎何其名重于世,他在桃花坞里的故居不也难寻踪迹吗?
在岁月的淘洗之下,在风流云散之后,能留下影子的又有几人。又有谁能像郑板桥那样,刻一枚“青藤门下走狗”的印章还沾沾自喜。或许,这就是一种相知,不为名利,不慕风雅,全靠一种感动穿越逝水流年。
一壶老酒,半个江南
在绍兴,清醒地游玩也是一种遗憾。就像到了太白楼上,怎能不饮一杯酒?而整个绍兴城,就是一坛陈年老酒。
黄酒是世界上的三大古酒之一,而绍兴正是黄酒的故乡。绍兴黄酒贮存久而质愈佳,故名“老酒”。据说,它采用传统技艺,以鉴湖水,精白糯米和黄皮小麦为原料,精工酿成,俗称三者为“酒中血、酒中肉、酒中骨”。老酒呈琥珀色,黄澄透澈,芳香馥郁。
而绍兴老酒又有状元红、加饭酒、善酿酒和女儿红等。元红酒,又称状元红,以旧时酒坛外壁涂朱红色而得名;加饭酒,与元红酒相比,在原料配比中,水量减少,饭量增加,为绍兴酒代表品种;香雪酒,旧称“盖面”,以糟烧代水用淋饭法酿成;花雕酒,系用雕花酒坛盛装之酒,又名女儿酒,旧时为婚礼必备之物。
有多少人吵着要喝一碗女儿红,而只有到了绍兴,这酒才是最正宗的。
这一路,吃饭时总忍不住要叫一瓶老酒!古越龙山花雕,一般叫到三年或五年陈酿,再陈的价钱就高了。适量喝一点儿可以助兴,不怎么上头。三杯两盏,也有风情。
至于菜我没有太多讲究。鲁迅街上人来人往,去看了看酒店里的食谱,价钱比起外面小摊夸张得多。也没有去里头品尝,臭豆腐和茴香豆,凭经验成见判定,味道不会比外面小摊子强。我喜欢绍兴小摊上的臭豆腐,不贵,味道也好。随便买几串,加一小碟盐水花生就可下酒。
醉眼里看绍兴,更觉可爱。勾践卧薪尝胆的苦心与霸气都已散尽,最动人的只能上老街上寻找,在城市广场东南角有一条老街,叫仓桥直街。这里有几里青石板路,两旁开着茶馆、剑铺、酒肆。
淡淡的酒香在漂浮,请不要问今夕何夕,不要问身在何处,这里可以有清末民初秋瑾的釵裙剑气,也可以有浣纱游女的诱引越国。
在岁月的淘洗之下,在风流云散之后,能留下影子的又有几人。又有谁能像郑板桥那样,刻一枚“青藤门下走狗”的印章还沾沾自喜。或许,这就是一种相知,不为名利,不慕风雅,全靠一种感动穿越逝水流年。