怀念“卡式录音带之父”卢·奥滕斯

来源 :世界文化 | 被引量 : 0次 | 上传用户:qq853001313
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2021年3月6日,卡式录音带的发明人、CD的先驱卢·奥滕斯(Lou Ottens)在荷兰北布拉班特省杜伊泽尔的家中去世,享年94岁。在得知这一消息后,他的亲朋好友由衷地赞誉他“是一个极善良、谦逊的人,给几代人带来了无限欢乐”。
  奥滕斯1926年6月出生于荷兰的贝灵沃尔登,自小就对工程技术和焊补有着浓厚的兴趣。他的青年时代正值第二次世界大战爆发,纳粹德国占领荷兰后,奥滕斯动手组装出一台收音机,可以用来秘密收听奥拉涅广播电台的广播(这是英国广播公司 “二战”期间的广播节目,内容包括时事评论、政治演讲等)。为了避开纳粹政权使用的电波干扰器,专注于無线电信号,他用原始的定向天线构造了无线电,并将之命名为“德国过滤器”。这一发明为他后来的设计奠定了基础。
  “二战”后,奥滕斯就读于代尔夫特理工大学,获得工程学学位。1952年他被飞利浦公司聘用,开始在机械化部门工作。1957年调到飞利浦比利时哈瑟尔特分公司工作,这家公司当时主要生产音频设备,包括转盘、录音机和扬声器等。成立于1891年的荷兰飞利浦公司在1960年代发展迅速,推出的小型家用收音机享誉全球,走进了千家万户;与此同时飞利浦影音也异军突起,资金和技术都领先于整个行业,成为欧洲最大的唱片公司。
  1960年,奥滕斯成为飞利浦哈瑟尔特分公司产品研发部门的负责人,一年后领导了飞利浦第一台便携式磁带录音机EL 3585的研究开发。这项发明非常成功,共售出100多万台。因为用EL3585可以把音乐带到户外去听,所以在20世纪占主导地位的黑胶唱片被取而代之。在成功研发EL3585的基础上,奥滕斯又研制出便携卡式录音机,这款产品被称为“袖珍录音机”,设计目标是价格便宜、体积小,在保障音质的前提下尽可能降低电池的损耗。
  两年后,奥滕斯又带领他的团队对旧的盘带式磁带系统进行革新,研制盒式磁带。在他的构想中,盒式磁带应该小到可以放进外套口袋里,且磁带必须密封在盒子里,而不是像盘带式录音带那样裸露在外,容易弄乱打结。为了确定准确的尺寸规格,他还切割了一块木头做造型,这也成为盒式磁带的初始模型。磁带里有两个卷轴,一条带有磁性涂层的塑料带从A面绕卷到B面,再从B面绕卷到A面。构造精巧,播放时则给人带来美妙的音乐享受。他后来在接受采访时说:“我之所以要发明盒式磁带,就是因为不喜欢当时笨重的盘带式磁带系统,对笨拙的卷到卷设计感到厌烦。而盒式磁带携带方便、价格便宜,为数百万青少年喜爱的便携卡式录音机提供了最适合的卡带。”
  1961年,奥滕斯提议在柏林建设生产盒式磁带的体系,然而这个建议并没有被立即接受,也没有引起音频界的广泛兴趣。1963年,世界上第一盒带有塑料包装的盒式磁带在柏林电子消费品展览会上首度亮相,上面写着“小于一包香烟”的宣传口号。这项划时代的发明终于梦想成真,逐渐被人们接受和喜爱。奥滕斯的研发团队也随之发展壮大,最多时超过5000人。
  一年后,盒式磁带以“卡式录音带”的名称被注册为商标。产品很快被日本人仿制,各种各样鱼龙混杂的复制品大量涌入市场,因格式、尺寸和播放时长不同等造成了极大混乱。最后在奥滕斯的促成之下,飞利浦和日本索尼公司达成协议,将飞利浦获得专利的机制引入标准卡式录像带。
  卡式录音带使声音存储变得简单方便,改写了人们听音乐的方式。20世纪60—80年代的鼎盛时期,卡式录音带生产了1000多亿盒。即使在当今数字时代,磁带因为其超过50年的寿命仍被作为长期数据存储的首选。遗憾的是,那块具有历史意义的卡式录音带木制模型,在奥滕斯更换汽车轮胎用它支撑起千斤顶时,令人遗憾地丢失了。

  1972年,奥滕斯转任飞利浦物理实验室音频总监,参与了开发CD的全过程,并且与索尼建立了合作关系。1980年,直径12公分的飞利浦—索尼标准CD规格诞生,随后由飞利浦和索尼共同生产,销售量超过2000亿件。尽管由于商业原因,索尼在飞利浦之前(1982年)发布了第一张CD,而且还在1979年开发了改变人们听音乐方式的“随身听”。
  在众多的音乐播放格式中,最为人们熟悉的是飞利浦和索尼共同生产的声频CD,它开启了便携式音乐的辉煌时代。因为声频CD的巨大成功,今天这种媒体的用途已经扩大到进行数据储存(数据存档和传递)。
  作为飞利浦公司影音产品开发部的负责人,奥滕斯可谓两次改变了音乐世界。他退休后经常被人问及是否为自己杰出的发明而感到骄傲,他始终保持谦逊,表示这些发明都是团队共同努力的结果,不应该属于他个人。由此可见这位著名工程师不但才华横溢,而且为人低调。他曾说过一句非常经典的话:“我们只是一群快乐玩耍的小孩子(奥滕斯和他的团队)而已,大家玩得很开心。我们并不觉得自己是在做什么很伟大的事,就是一种运动。”
  2017年,奥滕斯与制片人扎克?泰勒合作拍摄了纪录片《卡式:一个纪录片的混音带》(Cassette: A Documentary Mixtape)。泰勒表示:“卡式录音带教会了我们如何使用声音,如何精心制作音乐。当你在音乐播放器上制作完美的播放列表或发送链接以共享歌曲时,可要感谢奥滕斯。”至于奥滕斯,根本没想过卡式录音带会造成时代的风潮,甚至成为划时代的一个革命。
  如今,卡式录音带随着数字音乐的兴起而逐渐被冷落和取代,但随着《怪奇物语》《银河护卫队》等影视作品的流行,近年又兴起了一股卡带的复古风潮,促使卡带的销量随之上涨。据尼尔森音乐公司的数据显示,因为卡带的寿命优势,2018年美国市场盒式磁带的销量增长了20%,达到21.9万张。2020年,从欧美流行音乐天后嘎嘎小姐、奥齐·奥斯本、塞雷娜·戈麦斯到街头霸王乐队,各种音乐风格的卡带专辑的销量成绩斐然。
  对于盒式磁带的复苏,奥滕斯却表示并不太喜欢:“CD绝对没有噪音,没有什么可以比得上它的音质,将其击败。相比之下,录音带永远做不到这一点。我认为,卡式录音带的复归源于人们的一种怀旧感,哪怕它在音质上差一些,但那是他们温暖的记忆。”
  奥滕斯一生热爱发明,他的遗憾自然也与发明有关。他曾经透露,自己最大的遗憾是,与他的卡带最为“般配”的理想设备——世界第一款“随身听”便携磁带播放器,不是他研发的。但是,作为音乐界的无名英雄,奥滕斯将永远被人们铭记。
其他文献
廊桥  当地时间2017年3月10日凌晨,美国知名作家、摄影家和音乐家罗伯特·詹姆斯·沃勒(Robert James Waller)因罹患多发性骨髓瘤,在其得克萨斯州弗雷德里克斯堡的寓所去世,享年77岁。1992年,沃勒以小说《廊桥遗梦》(The Bridges of Madison County)一举成名。小说中那些令人怦然心动的句子和荡气回肠的情节,至今依然拨动着全球读者的心弦。那么,从此永别
俄国白银时代最光辉的诗人勃洛克于1918年1月创作出了一部流传久远的长诗《十二个》。这是在震惊世界的俄国十月革命之后,勃洛克在一个极少有而又短促的时间中写成的,“这时吹来的革命旋风,在自然、生活与艺术的所有海洋上,激起了一阵暴风雨。”而且诗人还写道:“当我在写作和完成《十二个》之后,我一连好几天在生理上、听觉上,都感到周围有巨大的喧响——一种混合的喧响(大概,就是旧世界毁灭的喧响)。”诗人顺应了时
“和菓子”是日式点心的统称,它包括糕饼和甜点。最为常见的是麻薯、年糕、羊羹、大福等。“和菓子”历史悠久,据记载,在日本奈良时代大批入唐求法的僧侣,在学习了中国的政治制度和佛教文化同时,也将茶文化和糕饼技艺带回了日本。日本人将唐朝传人的“糖菜子”,经过大和文化的融合之后创造出了别具风格的“和菓子”。茶是当时非常高级的奢侈品,受到了日本贵族阶层的特别喜爱。“和菓子”是配茶的茶点。其在形状、配色、装饰及
菲利普·弥尔顿·罗斯(Philip Milton Roth,1933— ),美国当代文坛资格最老、名气最大、争议最多的犹太裔作家,与辛格、贝娄、马拉默德三人共同成为支撑美国犹太文学这座殿堂的四根支柱,曾被《时代》杂志评为当代“美国最优秀的小说家”——没有“之一”,是近年来诺贝尔文学奖呼声颇高的作家。从1959年发表短篇小说集《再见吧,哥伦布》一举成名,到2012年11月宣布封笔,在54年的写作生涯
坐落在法国多尔多涅河右岸的葡萄园具有千年的历史,享誉全世界,其中以圣艾美侬(Saint émilion)产区最为著名,这是葡萄酒爱好者一眼就能辨认出来的名字。不仅如此,这座小镇本身就是一件无价珍宝,是被联合国教科文组织列为世界文化遗产的中世纪古城,每天都会吸引万千旅者造访。  漫步在圣艾美侬城中,那些蜿蜒的小巷和保存完好的石头房子时刻在向我们讲述着它们传奇的历史故事。  这座迷人的文化古城始建于公
当代奥地利重要作家阿诺?盖格(Arno Geiger)于2011年出版的自传体小说《流亡中的老国王》获得了同年由德国安养及止痛协会颁发的荣誉奖(媒体及公众工作范畴)。盖格于1968年出生,是当代著名德语作家,代表作有《我们过得很好》《别忘记安娜》《关于莎莉的一切》。曾获2005年的德国图书奖、2011年的阿登纳基金会文学奖及荷尔德林奖等重要奖项。  盖格的新作《流亡中的老国王》是一本非常感人的关于
在美国田纳西州的纳什维尔(Nashville)有一台世界首座靠投币就能买二手汽车的时尚售卖机“卡瓦纳”(Carvana),价格虽称不上最低廉,但比传统购车方式还是具有相当优势的。其实在2013年售卖机就已经推出,而后设计师不断加以改进来满足用户的需求。整个机器是一个能同时容纳20辆车的5层玻璃塔,拥有一套自动的传输系统和三个传输间。顾客通过卡瓦纳的网站进行细致的选购,并付款。而后,顾客来到卡瓦纳,
书房文具大多与笔墨纸砚相关,例如与笔相关的笔筒、笔格(又称笔山)、笔床、笔盒、笔洗、笔觇之类,与墨相关的墨盒、墨床,与纸相关的镇纸、压尺、裁刀,与砚相关的水注、水中丞(水盂),等等,此外还有印章、印泥、印盒及盛糨糊的糊斗、盛缄封用蜡的蜡斗之属,真是不胜枚举。用途之广泛,器物之繁多,则可谓远胜于古代欧洲了。另一方面,这些器物同时还是艺术的载体,或烧、或铸、或书、或画、或镂、或刻,无不精美异常,成为旷
在阴沉沉的冬天看威塞尔有关集中营的回忆录《夜》再合适不过,虽然窗外并没有书中那疹人的纷飞大雪,但已经可以让人感受到那些在大雪中、在纳粹的皮鞭下几乎裸身前行的犹太人所遭受的折磨与苦难。脑海里又一次漂浮着一幅幅犹太人受难的群像:在火焰中身体逐渐蜷缩的婴孩;绞刑架上诅咒德国的波兰犹太人,他的高声诅咒被死亡切断;小提琴手于列克,他以灵魂作琴弓,最后的演奏献给了死去和将要死去的犹太人;还有在奔跑的人流中被践
1971年的影片《魂断威尼斯》汇集了三个领域的大师级人物:音乐家古斯塔夫·马勒、文学家托马斯·曼与导演鲁奇诺·维斯康蒂。  托马斯·曼是1929年的诺贝尔文学奖得主,也是20世纪德国最伟大的文学家之一。他的小说《魂断威尼斯》写于奥地利杰出的作曲家古斯塔夫·马勒去世之后,是一部以马勒为原型创作的同性恋小说。马勒到底是不是同性恋,我们不得而知,但托马斯·曼在听了马勒的第八交响曲之后,激动地发现其中隐藏