【摘 要】
:
重庆和成都永远是娇嗔的一对冤家。作为人口大省的省会,成都在有生之年,眼睁睁看着自己的二弟变成了直辖市,心中难免五味杂陈。 然而在饮食方面,成都从来没有失去自己的优越感。在天府之国吃东西,你经常可以听到这样的话:“重庆菜基础不错,但味道重,那是劳动人民吃的嘛。”或者说:“川菜包括了渝菜,不到成都,渝菜难登大雅之堂。”类似的意见基本可以概括为,重庆菜下河帮偏民间,成都才是官府菜,要讲究细致得多。但只
论文部分内容阅读
重庆和成都永远是娇嗔的一对冤家。作为人口大省的省会,成都在有生之年,眼睁睁看着自己的二弟变成了直辖市,心中难免五味杂陈。
然而在饮食方面,成都从来没有失去自己的优越感。在天府之国吃东西,你经常可以听到这样的话:“重庆菜基础不错,但味道重,那是劳动人民吃的嘛。”或者说:“川菜包括了渝菜,不到成都,渝菜难登大雅之堂。”类似的意见基本可以概括为,重庆菜下河帮偏民间,成都才是官府菜,要讲究细致得多。但只有一点,成都网友和重庆网友在互射地区级语言导弹的时候,前者大都会哑火,那就是面。
小面,重庆人对面条的统称。它是重庆的城市名片,重庆人甚至可以忍辱负重地接受发端于此的火锅“成渝各有特色”,但绝不能忍受别人对重庆地区风味面条评头论足。小面可以说是重庆美食汪洋中,最神圣不可分割的岛屿,任何质疑都只能招致一整屏合力的痛打。
《舌尖上的中国》有个美食向导叫杨畅娃,重庆生人,现在是四川台的主播。畅娃喜欢吃苍蝇馆子,但她最经常说的一句话是“成都什么都好吃,就是没有像样的面”。作为生活在成都的重庆人,有两大难题摆在她的面前,第一件是如何在生活里找到称心的男友,第二件是如何在成都找到可口的小面。对于前者,畅娃会说,“不急,人家还小嘛!”而对于后者,她恨不得天天回重庆。
有次和美食大咖石光华一起吃饭,石老师有些按捺不住,教育她说,“其实成都担担面、甜水面、渣渣面……很丰富的哦!”畅娃不服:“繁文缛节太多,不像小面个性鲜明,最重要的是,小面本身的柔软度和韧度,那绝不是成都的面食可以相比的。”席间另外一位仁兄看不下去,说:“谁说成都面食不行?我认识一个成都老板,腿有点跛,就在重庆开面馆,很有名……”畅娃立即打断他:“你确认他的腿不是因为面做得不好被打跛的?重庆人脾气很爆的。”
重庆人对小面的感情丝毫不逊于他们对火锅的感情,以至于听不得关于小面的任何吐槽。重庆作家曾磊这样描写重庆的早晨:“随手一抓,一把水面,几根青菜,三两分钟煮毕,五六分钟下肚,小面之小,莫过于此。”就技术含量来说,小面几乎可以简化为调料 面条,面条是碱水面(水叶子),调料无外乎葱、姜、蒜、辣椒、芽菜、香菜、榨菜、花生、芝麻酱……都是大路货。然而,重庆人就在这最简单的面点烹饪上费尽了心思。
纸媒曾经评选出所谓“重庆小面50强”,每家面馆几乎都有自己的绝招。或是在水面的硬度上,或是在辣椒的烘焙上,或是在荤素油的配比上……只有重庆人才能挑剔出其中的差别。和这些相比,我更佩服的是煮面过程中,老板游刃有余的语言中控系统,所有针对厨房的指令都短促和精准,听上去像土匪的暗语。“提黄”,口感要硬点儿;“多青”,多加青菜;“干馏”,少舀汤头;“免红”,不放辣子……喂,你外地人吧?
“小面的小,不仅仅意味着简单,更代表着重庆人轻巧的生活态度。”美食大咖沈宏非的这句话说得准确。那种举重若轻,看淡一切的豁达,才是重庆性格。每天早晨,不管白丁还是鸿儒,无论土豪还是屌丝,都齐刷刷地蹲在路边,或者倒背着领带,或者露半截嫩腰,面红耳赤地对着一碗面,吃得山响,深藏功名。
这种情景,唯重庆得见。所以,重庆小面异地生根很难,气场不对。北京已经开了不少家重庆小面馆了,我有个重庆籍同事,每次听到开业消息,都会第一个喊:“耶,我去!”但每次吃回来又都会说:“切,我去!”太难伺候了吧?重庆长大又流落到其他城市的人,总是这样。有人查阅过孟非在《非诚勿扰》中提到小面的次数,甚至要比社核价值观还要多。如果不是重庆人,哪个敢政治上如此不正确?
不过孟非任性,在南京开了一家小面馆。同为主播的杨畅娃就没那么强的气场,继续“在成都大街上寻找重庆小面”。哦,这话听上去多么文艺,多么昆德拉啊。工夫不负扫街嘴,小面找到了,就在成都,不过是在一家重庆人开遍全国的足浴连锁店里。“确实正宗,”畅娃解释说,“清一色都是重庆师傅。”
这真是个圆满而又带些喜感故事结尾,畅娃终于找到了味觉的归属,但同时,每次只要周遭有人提到“洗脚”两个汉字,伴随一声巴甫洛夫霹雳,畅娃都会诡异地吞咽一大包口水。
其他文献
早期资本主义依赖企业家的创业开拓去积累财富,相应的文化形态是崇尚英雄主义和英雄生活。马克斯·韦伯写过《新教伦理与资本主义精神》,就是在讲英雄主义。而所谓清教徒式的资本家,就是英雄的理想型。英雄生活遵循宏大历史叙事而展开,也就是说,树立远大目标,服从工具理性,知道怎样一步一步达到目标,从而为生命进程建立意义。追求英雄品格和英雄生活的人会蔑视并拒绝日常平庸,能够冷静地控制欲望;同时又敢于冒险挑战极限,
8月中,我们《南都周刊》的同事一起去香格里拉,拓展。在参观松赞林寺的时候,同事徐佳鸣得到了一个面见活佛的机会。回来后,大家都围住他,问活佛和他说了些啥。徐老师在香格里拉的苍穹下,深深吸了一口气,说,“我问他怎么看待时代病。” 大家爆笑,“你为什么想到问他这个问题?”“我们不是在做这个选题嘛。”这个回答让大家沉默了。因为,时代病正是我们上一期的封面专题。好不容易有个问佛的机会,但徐老师却没有问私人
专栏作家,媒体人。 男人、原配、小三在生活与影视中,如男人酒桌上的老虎杠子鸡、猎人美女熊,是最基本的娱乐素材。猎人打熊、熊吃美女、美女放倒猎人是规定好的套路,美女把熊放倒人们不答应,熊吃了猎人也犯了天条,游戏就这么被规定了,同时也种在心里,如果改掉规则,人们就不会玩。 在出轨那些事里,小三基本法也被早早写好,原配必然住在上游,小三位置低到了入海口,男人在其间狼奔豕突,自由度自己掌握。原配的角色
那时,我匆匆忙忙,和其他人的身体擦碰着,从火车某一节车厢后侧的窄门挤上车,那个脚下的触感,从月台踩上漂浮物的失重幻觉,如此清晰。可能也是我失魂落魄的身体,在那时刻,唯一如钢琴节拍器“咔嗒”声的最内在、最清楚的感知。 因为列车已在开动,窗外的景色像印象画派的绿色糊团那样流动着,但我的眼睛并未看着窗外,而是盯着眼前那窄窄的车厢甬道。那些在移动中找自己的座位的女人、小孩,和穿着制服的车厢服务员,挡住了
一位军人朋友告诉我:“我在金门当兵的那两年,共发生过两次大事。”我静静听他叙述: 一次是蒋经国去世,全岛战备。就不多说了,我都不记得那警戒恐惧延续了多长的时间,一个月?两个月?那时每个连都配四辆轻战车,我们那个连只有一辆,我是战车机枪手,记忆里好长一段时日我们根本是围绕着那辆战车作息,吃喝拉撒,睡也是用睡袋睡在履带旁。总之是随时要翻上坦克,是准战争状态。 另一次发生什么事,当时我们部队没有一个
一个平安时代的彪形大汉,跪坐在蒸锅前,取出一块面饼递过来,哆啦A梦迫不及待整块入口,一秒不到脸却被气得通红,它本幻想着历史上第一块铜锣烧一定美味至极,结果竟然比现代的难吃多了。 这是2009年哆啦A梦特别篇《追踪铜锣烧传说》里的一段。那个彪形大汉叫弁庆,是个力大无穷的僧兵,将军源义经的家臣。传说中铜锣烧就因他而起,但是具体是怎么创作出来的众说纷纭,有人说他把军中的铜锣给了恩人,结果恩人突发奇想拿
这是一个典型的密歇根州冬夜。天下着雪,温度一直在降,最后一次读温度计,显示的是零下15摄氏度。很多人可能都不会选择在这样恶劣的天气出门,但在底特律却不一样。 “冬天,我们的‘汤’总是极受欢迎。”艾米·卡赫尔一边熬着胡萝卜浓汤,一边说道,“人们很高兴能有机会从‘冬眠’模式中出来透透气。” 不一会儿,一群热情洋溢的志愿者就开始忙碌起来,空荡荡的大厅很快被十几张桌子填满,桌子上放满一条条香气四溢的面
喵星人王国的创始人Lynea Lattanzio和几十只猫咪在客厅里。一只猫咪正在客厅里玩乐。 现在,Lynea Lattanzio已经成为美国《国家地理》纪录片里的一位明星了。她很小的时候就想养猫,但她的母亲不同意。1981年离婚后,一人独居的她开始试着救助和收养流浪猫,从几只、几十只,到成立相关组织,在全世界范围营救喵星人。 Lynea Lattanzio建立起来的“喵星人王国”占地12英
地球人都知道,一瓶好的威士忌索价不菲,有些陈年威士忌的价格甚至可以高达上百万美元。如果我现在告诉你,只需要用一根橡木棒,就可以在24小时内把廉价威士忌变出陈年威士忌的口感,你会作何感想? 这根神奇的橡木棒,被取名Whiskey Element,是美国俄勒冈州Time
先做道算术题。每星期、每月、每年,我们大概要开多少次会呢?有媒体做过统计,法国、意大利、日本、美国这些主流发达国家的城市男性,平均每周花在开会上的时间约3~5小时。你知道中国城市男性平均每周开会时间是多少吗?答案是:13小时! 中国人不是在开会,就是在开会路上。如果你有幸在冗长、无聊的会议中保持清醒,环顾四周一定会发现,主讲人唾沫横飞,而台下有些人却早已元神出窍,去了二次元世界或者五维空间。