“文革”前，小学的时候，我就喜欢画画。对“美术”的概念却不甚了了，最多也就是在图画课抹上两笔。说来可笑，原来上学的课本很便宜，但图画本贵一些，至少也是胶版纸。其实，无论用蜡笔还是水彩笔作画，胶版纸的选用都是错误的。
　　没有合适的纸，儿时的我就把旧图画本反过来，照着小人书描着画。三国、西游、岳家军、杨家将……我画了个遍。虽然画得不像，但故事却铭刻于心了。
　　“文革”开始后，令我印象最深的事就是木刻毛主席像。先把宣传页粘在一块三合板上，然后用一种手术刀改制的修铅笔刀，照猫画虎刻下来。刚开始，会刻到手指，也有连了刀、跑了形的事。慢慢掌握了力道，改用五合板来刻，拓印出来乍一看，也可以和街上的传单叫板。接下来，我又找石头刻印章图案，但因不懂石材，又没有合适的工具，所以进步不大，只是浅尝辄止，但也给后来学习篆刻打下了基础。
　　后来，我上山下乡到了兵团。东北的贫下中农喜欢热热闹闹的，五一十一都出块板报，来装饰大食堂的山墙。知道我能抹两下，就让我和一个哈尔滨的知青挑大梁。稿件由连里面组织知青写，无非就是唱诗会那套东西。我可以几近一礼拜不用出工下地了，加上又是干自己喜欢的事情，异常得意。出板报得用笔彩纸张，我先到团部买了能买到的所有美术用品，其实归了包堆，也就那点东西。策划、排版、美工一锅端，有时还得纠正个把错别字。办了几期，虽然没有留下什么资料，但也是件很值得回忆的事情。
　　人生历程的酸甜苦辣中，学习美术总是可以归为“甜”吧，时常会闪现于回忆之中。每当看到街头有画画的场景，我总是情不自禁地凑过去，驻足欣赏一番，并时不时地用镜头把这一幕记录下来。
　　编辑/麻 雯 mawen214@163.com